Вот на этом самом перекрёстке фея собралась было сделать жест волшебной палочкой, уронить пылинку вдохновения и… Впрочем это уже неважно, потому что вдохновения в правом кармане не оказалось. Фея пошарила в левом, потом снова в правом, в волнении потеребила шляпку, оглянулась по сторонам – безрезультатно. Может быть, она потеряла вдохновение в погоне за листьями в городском парке, а может, забыла на сиденье трамвая. Как знать, не сломала ли она пудреницу, неаккуратно скинув пальто в прихожей, или случайно выронила, перебегая дорогу, и безделушку раздавила машина. При мысли о собранном вдохновении, гибнущем под колёсами тяжёлой машины, из глаз феи Пенни брызнули слёзы.

Только не подумайте, что прохожие не заметили прелестную фею, плачущую посреди перекрёстка. Те, кто спешил, покачали головой на ходу, изображая сочувствие, те, кто спешил не очень, участливо поинтересовались, что у феи стряслось, и даже предложили ей бумажный носовой платок, такой мягкий, что нос утопал в нём как в облаке. Совсем никуда не спешил только продавец газет, он целыми днями сидел на складном стульчике возле своего зелёного киоска, украшенного самыми свежими новостями и прошлогодней театральной афишей, курил крепко пахнущие сигары и наблюдал за перекрёстком. Продавец газет взял рыдающую фею под руку (какое счастье, что её карманы не были доверху набиты осенними листьями и каштанами, как накануне!), усадил на свой стульчик, а сам нырнул в киоск в поисках единственного, по его мнению, средства, способного осушить женские слёзы, – чашки густого горячего шоколада.

О да, продавец газет был философом и хорошо знал людей. За кулисами его зелёного киоска, за стопками спортивных газет и журналов с выкройками коктейльных платьев хранились несметные сокровища: жестянки с превосходным зелёным чаем, прибывшим прямиком из Японии, картонки с итальянским горячим шоколадом, бумажные пакеты с собственноручно собранными вербеной и ромашкой, две фаянсовых чашки, хотя он всегда пил чай в одиночестве, маленький кипятильник и даже серебряное чайное ситечко. Отхлебнув большой глоток горячего шоколада из щербатой фаянсовой чашки, фея улыбнулась сквозь слёзы своему благодетелю.

– Вы что-то потеряли? – спросил тот.

Фея кивнула и шмыгнула носом.

– Пудреницу, – прошептала она, – маленькую позолоченную пудреницу.

Продавец газет удивлённо приподнял брови. На его перекрёстке женщины всё время что-то теряли. Чаще всего они теряли перчатки, но бывало, что и сумочки, временами золотые серёжки, теряли голову, а иногда – к счастью, совсем редко – теряли любовь. И почти все при этом безутешно плакали. Эта же плакала из-за какой-то пудреницы. Продавец газет незаметно пожал плечами.

– Послушайте, – осторожно сказал он своей гостье и как бы невзначай взглянул в сторону магазина, из которого щебеча вылетали стайки довольных покупательниц, – вы же можете взамен купить другую.

Пенни посмотрела на него укоризненно. Как объяснить тому, кто не имел дела с феями, что заменить её позолоченную пудреницу, изнутри пропахшую пыльцой вдохновения, так же невозможно, как и купить новую волшебную палочку! Пенни представила себе, как безрадостно будет волшебствовать и не совершить ни одного настоящего чуда, и глаза её снова заблестели от подступивших слёз. Это было слишком даже для продавца газет.

– Пойдёмте! – вскричал он, выхватив из рук феи чашку, а саму фею схватив за руку. – Я помогу вам отыскать вашу потерю.

И он немедленно сложил складной стульчик и закрыл киоск, оставив тем самым полгорода без вечерних газет.

Они прошли весь маршрут от перекрёстка до дома, где жила фея Пенни, и фея не забыла пригласить продавца газет на чашку чая в следующую субботу. Потом обратно от дома до городского сада, перевернули немало платановых листьев и, хотя ничего не нашли, успели поговорить по дороге о смысле жизни и о том, есть ли на свете любовь и почему собака лучший друг человека. Феи хорошо разбираются в подобных вещах, но слишком заняты для разговоров. У продавцов газет, наоборот, много свободного времени, но редко находится собеседник. «Надо будет обязательно дать ему лимонного джема и тётушкиного ликёра», – подумала Пенни, возвращаясь домой, и ей отчаянно захотелось достать из рукава волшебную палочку и совершить для этого трогательного одинокого человека, целый день попивающего чай на людном перекрёстке в тени свежих газет, настоящее чудо. Фея даже на секунду зажмурилась, представляя себе это самое чудо, а зажмуриваться на ходу, как известно, – очень опасное занятие. Стоило ей закрыть глаза, как носок её ботинка обо что-то запнулся, и не успела фея сказать „Ой!“, как она уже сидела на куче осенних листьев. К счастью, падать в осенние листья вовсе не больно и даже в некотором роде приятно. Фея посидела на листьях ещё чуть-чуть, для удовольствия, потом поднялась на ноги, отряхнула своё рыжее пальто, оглянулась по сторонам и увидела, что споткнулась она о маленькую позолоченную коробочку с надтреснутым зеркалом, лежавшую прямо посреди дороги.

Уж на что нынче беспокойные дети, но взрослые гораздо беспокойнее. Вечно им не хватает времени – ни друзьям позвонить, ни хорошую книгу почитать, ни поймать языком пару снежинок по дороге домой. Да что там, спросишь вежливо у некоторых взрослых, какой сегодня день, а они в ответ: «Среда, завтра отчёт в бухгалтерию сдавать», – даже не поднимут голову от своих бумаг. И никакого понятия о том, что на улице изумительная красота, дороги по колено засыпаны снегом, похожим на звёздную муку высшей пробы, и что до Нового года остались считанные дни.

Даже ночью беспокойные взрослые не успокаиваются – зря они, что ли, изобрели электричество? Им бы уложить детей спать, зажечь свечи, разлить в хрупкие бокалы на высоких ножках красное вино и читать друг другу вслух английскую любовную поэзию, хотя бы по телефону, а они наварят кофе и работают сверхурочно. Но даже самые беспокойные взрослые рано или поздно засыпают. Одни на мягком матрасе, другие на плюшевом диване, кто-то в уютном кресле, а кто и уткнув нос в полированную поверхность письменного стола. Настольные лампы гаснут, часы тикают тихо и деликатно, чтобы не побеспокоить спящих, а в окно, став на цыпочки, заглядывает фланелевая фея.

Эта удивительная фея любит гулять звёздными ночами по карнизам спящих городских домов. Только не вздумайте просыпаться, чтобы посмотреть, какова она из себя! Фланелевую фею так легко вспугнуть. Вам придётся поверить мне на слово: волосы у феи цвета топлёного молока, лёгкие и пушистые, словно шерсть крольчонка, глаза цвета чёрного чая, разбавленного каплей молока, а кожа такая мягкая и белая, что непременно хочется дотронуться до неё пальцем. Одевается фея в широкий шуршащий плащ с миллионом складок и с кокетливым бантиком вокруг шеи, длинную юбку и вязаные шерстяные чулки в белую и красную полоску. В этих замечательных чулках фея неслышно скользит по первому снегу, и по весеннему асфальту, и по летней пыли, и по опавшим листьям, так что, сколько бы вы ни прислушивались, всё равно не услышите ничего, кроме «цок-цок» каблуков припозднившихся прохожих.

Туфель фея не носит, ведь они давят на пальцы и натирают пятки, да и лазить в чужие окна в туфлях невежливо. А фея, конечно же, забирается в окна неслышно, как домовая мышь, мягко спрыгивает с подоконника на паркет и пробирается в спальни. В спальнях тем временем царят покой и безмятежность, и люди спят, красивые и беззащитные, обвитые паутиной тонких, почти невидимых нитей. Нити эти тянутся от одного человека к другому – от жены к мужу, от брата к сестре, от детей к родителям, и даже домашние кошки разносят на лапках мягкие нити домашней нежности. И чем сильнее люди любят друг друга, тем крепче становятся нити, тем туже они переплетаются, вплоть до того, что некоторые дома становятся похожи на огромный пушистый клубок для вязания. Бывает, спят двое, обнявшись, щека к щеке, и нити связывают их так плотно, будто эти двое надели один огромный уютный свитер и невзначай в нём заснули. А дети их и вовсе похожи на маленьких гусениц, мирно сопящих в коконах родительских чувств.