принять душ и быстро оделся. Только когда пошла звать Дженни, я заметила маленькую коробочку, лежащую на моей кровати.

Я сняла липкую записку. Твердой рукой Ноя на ней было написано:

«Вот твое доказательство».

Открыв крышку, я обнаружила страницы блокнотной бумаги, сложенные в аккуратные квадратики. Пролистав их, у меня вырвался вздох, когда я узнала подсолнухи, нарисованные на обратной стороне этих страниц.

Это были мои подсолнухи. Я нарисовала их.

Мое сердце сильно колотилось в груди, пальцы не хотели работать, а глаза с трудом видели сквозь туман слез, когда я пыталась развернуть одну из записок.

Мой дорогой Сине-серый,

Это моя вторая записка за день, но урок политологии Уокера высасывает из меня жизнь, и мне нужно отвлечься, чтобы не заснуть.

Ты спас мою задницу на экзамене по алгебре. Не может быть, чтобы я не сдала экзамен, но было непросто по нескольким вопросам. Серьезно, Синий, я в долгу перед тобой за всю твою помощь в учебе вчера. Обещаю, что больше не буду оставлять все на последнюю минуту.

В субботу я должна пойти на фестиваль нарциссов с ребятами, но это звучит как ужасная идея, когда говорю об этом вслух. Вот что я хочу знать: Почему это фестиваль, Синий? И может ли этот город прожить месяц без фестиваля? Или жизнь здесь настолько скучна, что им нужно посадить по городу кучу желтых цветов и отправить людей на поиски, чтобы все не умерли от скуки?

Другой вопрос: Стоит ли мне ожидать фестиваля тюльпанов в следующем месяце? А в следующем месяце — грандиозного майского праздника с девственницами, танцующими в унисон вокруг шестов? Вопрос получше: Остались ли в этом городе девственницы? Основываясь только на разговорах в раздевалке, я бы сказала, что нет.

Пожалуйста, напиши поскорее и объясни мне эти вещи. Я рискую умереть от скуки без твоей проницательности.

С бесконечной любовью,

★ ★ ★ ★

Я потянулась за другой, едва не разорвав старую бумагу, когда расправляла замысловатые складки.

Мой дорогой Сине-серый,

Я знаю, что ты уже устал от моих жалоб на тему этого провинциального городка, но обсуждали ли мы вопрос о холодном ветре? Потому что это довольно неприятно, и это говорит человек, которого недавно выселили из Швейцарии. Такими темпами я собираюсь украсть все твои толстовки до прихода весны.

Что касается твоего вчерашнего вопроса, я считаю, что нам пора начать планировать возвращение на День старого дома. Как думаешь, следующий год — это слишком рано? Можем ли мы войти, ты, пахнущий Йелем и «Клубом больших мальчиков», и я, только что с Нью-Йоркской недели моды и того университета, в который моя мама уговорит меня поступать? Или нам стоит подождать лет пять и позволить накопиться предвкушению?

Уильямсон смотрит на меня, так что придется прерваться. Учителя — худшие. Почему они не могут просто позволить мне спокойно их игнорировать?

С любовью навсегда,

★ ★ ★ ★

А потом и другие.

Сине-серый, мой самый угрюмый из угрюмых,

Спасибо за спасение той ночью. Я не настолько люблю футбол, чтобы высидеть всю игру, но я действительно не люблю, когда все решают напиться и быть идиотами. Я знаю, что в этом суть старшей школы, особенно старшей школы в маленьких американских городках, но я уже была идиоткой. С меня хватит. Спасибо, что отвез меня домой и пережил это со мной, даже если у тебя было чертовски плохое настроение в тот вечер.

Когда-нибудь мы потусуемся вместе и поговорим обо всех замечательных вещах, которые мы делаем. Никакой драмы маленького городка для нас. Мы встретимся где-нибудь в Нью-Йорке, конечно, и будем рассказывать истории о завоевании мира. Это будет идеально. Мы будем идеальны.

Со всей моей любовью без драмы,

★ ★ ★ ★

Самый синий из сине-серых,

Иногда мне кажется, что вся моя жизнь — это череда ошибок. Одна за другой, и я не замечаю ни одной из них, пока они не пролетают над моей головой. Мне кажется, что у всех остальных есть встроенный датчик, чтобы знать, когда они на грани того, чтобы все испортить, а я выясняю, что происходит, когда уже все испорчу, потому что у меня нет такого механизма.

Обещай, что остановишь меня, пока я все не испортила. Ты — моя единственная надежда.

С вечной любовью,

★ ★ ★ ★

СС,

Спасибо за кофе сегодня утром. Он напомнил мне о доме. Или о чем-то смутно знакомом, поскольку смутное знакомство — мой единственный критерий для того, чтобы считать что-то домом.

Я знаю, что звучу как испорченная скотина, когда говорю, что скучаю по европейскому кофе — но я скучаю по европейскому кофе. Ты сделал мой день.

С кофеиносодержащей любовью,

★ ★ ★ ★

Сине-серый — цвет туманного утра,

Ты затронул важную тему, и мой ответ прост: Я понятия не имею, что будет в следующем году. Колледж — это огромная загадка. Возможно, меня примут в Бостонский колледж по наследству, но мне все равно. У меня нет ни малейшего представления о том, чем буду там заниматься, и я, вероятно, потрачу несколько лет на то, чтобы это выяснить. До тех пор, пока не опозорю свою маму, это не имеет особого значения.

Я бы хотела любить что-то настолько сильно, чтобы знать, что хочу провести свою жизнь, занимаясь именно этим, но любить что-то страшно. Это чертовски опасно для здоровья. Эти вещи, которые люди любят, они часто оборачиваются и разрушают их. Просто посмотри на Пикассо и ухо. Правда! Не думаю, что хочу рисковать, любя то, что может разрушить мою жизнь в процессе.

С любовь и загадкой,

★ ★ ★ ★

СС,

Надеюсь, у тебя не было проблем. Прости, что задержала тебя вчера допоздна. Я и не подозревала, что мы миновали твой комендантский час. Не хочу усложнять тебе жизнь дома. Мне правда очень жаль. Пожалуйста, вини меня. Все и так считают меня проблемным ребенком. Просто скажи им, что это была я, и вытащи себя из этого бардака.

И еще: спасибо, что выслушал. Не знаю, почему я так расстроилась. Моя мама почти никогда не помнит о моем дне рождения. Я должна была ожидать этого. Я знаю, что лучше не надеяться на нее.

Спасибо, что позволил мне выплакаться у тебя на плече. Мне это было нужно.

И ради всего святого, брось меня под автобус за это.

★ ★ ★ ★

Сине-серый,

Когда-нибудь я хочу увидеть твою улыбку. Настоящую улыбку. Не ту, которую даришь мне, когда я