И. Брашинский в обзорной статье, которая якобы хвалит фильм, но на самом деле обращает внимание на его вопиющие недостатки, называет его «бульварным эпосом» [Брашинский 1999: 84].

326

Для сравнения: за первую неделю «Титаник» продал 31 000 билетов [Kotkin 1999: 18].

327

Отсылка к названию документального фильма «Россия, которую мы потеряли» (1992) Станислава Говорухина, еще одного российского режиссера, который ностальгически оплакивает уход «благородной эпохи».

328

На пресс-конференции в январе 1999 года, когда многие ожидали, что Михалков будет баллотироваться на пост президента, режиссер, как сообщалось, объявил: «Я – моя собственная партия» [Kotkin 1999: 16].

329

«The eXile» отметил, что позорно было предоставлять десять миллионов долларов «единственному отечественному режиссеру, который не нуждается в финансовой помощи», особенно когда страна не выплачивала зарплаты и пенсии солдатам, учителям, врачам и пожилым людям, и рассматривал этот шаг как часть государственной коррупции, поражающей Россию.

330

Стивен Коткин удачно это прокомментировал, попутно отметив присутствие на кремлевском показе не Ельцина, а тогдашнего премьер-министра Е. М. Примакова: «Можно ли представить, что премьера самого дорогого фильма Голливуда пройдет, скажем, в американском Капитолии?» Очевидно, нет.

331

М. И. Брашинский, например, полагал, что Михалков пытался создать вокруг фильма атмосферу истерического ожидания, которое никто не мог удовлетворить [Брашинский 1999: 81].

332

Критику поведения американского правительства по отношению к России с 1991 года см. в публикациях Стивена Коэна, которые, впрочем, часто попахивают субъективной интерпретацией, поскольку автор не приводит источники, подтверждающие представленные там факты.

333

Учитывая 2014 год и российскую аннексию Крыма, слова Путина о противодействии нарушению государственного суверенитета как минимум не вызывают доверия, максимум – звучат гротескно.

334

Как отметил Д. Б. Дондурей, редактор «Искусства кино», «Брат 2» стал первым фильмом десятилетия, получившим прибыль (один миллион долларов за первые три месяца показа в кинотеатрах) и занявшим четвертое место во всех кинотеатрах, обойдя 50 американских, все европейские и два российских фильма, выпущенных в то время [Дондурей 2000: 68]. Также он стал и чемпионом видеорынка, и лидером продаж саундтреков [Дондурей 2001]. Достаточно осторожное объяснение С. М. Сельяновым маркетинговых стратегий обоих фильмов см. в его интервью [Сельянов 2001: 6-10]. На завершение «Брата 2» потребовался год (два с половиной месяца ушло на съемки в Москве, полтора месяца – в США). Виктор Сухоруков, который здесь снова играет роль старшего брата Данилы, загадочно утверждал, что продолжение не имеет ничего общего с оригинальным «Братом» [Попов 1999].

335

Использование Балабановым музыки популярной группы «Наутилус Помпилиус» на протяжении всего фильма, несомненно, помогло привлечь молодых зрителей, на которых фильм в основном и был ориентирован. «Брат» получил несколько национальных и международных премий, в том числе две в Италии – в Триесте и Турине. Подробности и высказывания о нем Бодрова, Сухорукова, Маковецкого, а также краткие комментарии критиков см. в [Алексей Балабанов Портрет 1999: 217–218].

336

Краткие оценки фильма см. в [Брат 2 1997]. Хорошо контекстуализированное и проницательное прочтение см. в [Larsen 2003: 504–509].

337

Проблема заключается не только в образе главного героя и его развитии (последнее отсутствует), но и в темпе фильма – аспекте, в котором российское кино радикально контрастирует с западными и особенно американскими традициями. Для западной аудитории темп русского фильма кажется вялым или истеричным. Еще в 1920-х годах проницательный кинотеоретик Л. В, Кулешов, поклонник Д. У. Гриффита, высоко оценил динамику американского монтажа, который, по его мнению, и объясняет предпочтение аудиторией американского кино русскому.

338

Как говорит Хортон, «неряшливый сценарий завершается пучком открытых финалов» [Horton 2001]. Главная нелогичность касается смерти Мити. Хотя за его убийство несет ответственность Белкин, Данила намеревается отомстить за смерть своего друга в США.

339

Независимо от того, ставил ли Балабанов целью при выборе музыки усиление характеров персонажей или нет, этот выбор наиболее уместен, поскольку контраст между Белым Лебедем и Черным Лебедем служит параллелью двум братьям Багровым, которые различаются отнюдь не так, как различаются добрые парни и злодеи в вестернах – то есть по цвету шляпы.

340

Постсоветские бани стали превращаться прежде всего в места отдыха для встреч преступников и вообще богатых мужчин, где они пили, пировали, устраивали мозговые штурмы, планировали ограбления и наслаждались сексуальными услугами женщин вдвое моложе их. Несмотря на собственную молодость, трое бывших ветеранов в «Брате 2» подражают своим старшим коллегам в их уничижительном обращении с молодыми женщинами, которых то пренебрежительно исключают из разговора, то повелительно вызывают («Эй, девочки!») – когда мачо-самцы готовы к их «услугам». Среди рецензентов и критиков только Хортон и Липовецкий отметили сексизм этой сцены. См. [Horton 2001; Липовецкий 2000: 58].

341

Одна из старейших и наиболее богатых традициями бань в Москве после десоветизации – Сандуновская баня – как и многие другие бани в городе, претерпела реконструкцию, превратившую ее в заведение для «новых русских», где богатые и преступники могли потворствовать своим чрезмерным аппетитам всех видов. Еда, питье и сексуальные контакты всегда были частью русской банной культуры, и многочисленные картины (Б. М. Кустодиева, А. А. Пластова, А. П. и С. П. Ткачевых, С. В. Герасимова, С. С. Кузина) и фильмы («Ирония судьбы» Э. А. Рязанова, 1976, «Утомленные солнцем» Н. С. Михалкова, 1994, «Порок на экспорт» Д. Кроненберга, 2007) включали банные сцены. И. И. Гольдин интенсивно изучал баню в течение 1990-х годов. См. [Гольдин 1999].

342

Сцена, в которой Данила угрожает лишить Белкина его «фамильных драгоценностей», заимствована из «Ворошиловского стрелка» Говорухина (1999), где главный герой мстит одному из насильников своей внучки именно таким образом. Г. С. Ситковский также заметил параллели между двумя фильмами, сообщив, что «наказание» обоими героями оппонентов вызывало на показах бурные аплодисменты зрителей. См. [Ситковский 2000].

343

Язвительный и остроумный анализ нелепостей и провалов сюжета см.

в [Липовецкий 2000], где также отмечено, что «дырки в сюжете <…> заткнуты идеологическими тампонами» [Липовецкий 2000: 57].