инициативно. Это самое элементарное и необходимое требование науки управления. Ищите контакты со смежниками. Нельзя работать по басне «Лебедь, рак да щука». Кто не умеет устанавливать прямые деловые связи, находить общий язык, тот не может руководить ни малым, ни большим делом. Такое время…

Есть факты, когда плохо организовано общественное питание, рабочие затрачивают на обед по пять часов, месят грязь, добираясь до вагона-столовой. Видели мы однажды такое на Васюгане, у вышкомонтажников. Занялись тут же этим житейским делом, поставили вагон-столовую рядом с монтажной площадкой и «проблема» исчезла. Руководителя должен интересовать не только план, а все, чем живут люди, тогда и производство пойдет в гору…

В управлении, в конторах работники получают высокие оклады, длительные отпуска и другие льготы от государства. Но кое-кто из них забыл, что их материальные блага начинаются с тонны нефти, поставленной народному хозяйству. Все северные льготы установлены не за проживание на севере, а за работу в этих нелегких условиях. Таким «конторщикам» надо начинать и заканчивать рабочий день вместе с рабочими, всячески содействовать высокопроизводительному труду… Мало желать блага, нужно уметь его добывать. Как? Из чего? И за счет чего? Об этом мы говорим как-то вскользь, в целом и общем. Между тем важно показать, как труд каждого вливается в труд всей страны, становясь основой улучшения жизни людей…

Латунин допил остатки чая в стакане: чай уже был холодный. Затем на отдельном листке записал, что надо не забыть коснуться вопроса о пьянстве… Ни о какой настоящей борьбе с этим злом не может быть и речи, если, к примеру, пьянствует мастер, прораб или, скажем, какой-нибудь другой руководящий работник. Повысить ответственность родителей-коммунистов за воспитание своих детей. Эти вопросы на уровне государственной политики… Для человека коллектив, в котором он работает, должен быть своего рода и родным домом, и семьей, и школой… Отбор людей дело нелегкое, но крайне необходимое, равно как и воспитание. Ведется эта работа медленно. Если не придать ей новый толчок, то некоторые товарищи могут нужное дело засолить. Ленин однажды сказал: «Все искусство управления и политики состоит в том, чтобы своевременно учесть и знать, где сосредоточить свои главные силы и внимание»…

Викентий Кузьмич поднялся из-за стола и, подойдя к окну, открыл его шире. Аромат черемухи, смешавшись с йодистым запахом разбухшей от влаги листвы тополей, приятно опахнул лицо. Латунин представил, как сейчас хорошо на лугу, где-нибудь близ осочного озера. Вот бы там посидеть у огня, подышать горьковатым дымком, поглядеть на разлив, на дрожащее вдали марево, услышать шелест утиных крыльев… Когда-то ему это было доступно, но теперь такие радости напрочь ушли из жизни. Дела и заботы давят, и нет им конца. Они стучатся, врываются, точно ветер, требуют четкого осмысления и конкретного действия. Какой там костер, лодка на озере, если время расписано по минутам и в отпуск уходишь зимой. В морозную пору года снега выручают, лыжи. Пройдешь километров восемь, надышишься холода, напьешься после прогулки горячего чая с моченой брусникой — и опять за дела.

Летом нормального отдыха не получалось.

Вспомнилось посещение завода резиновой обуви. Это был год начала его работы первым секретарем. Завод был переведен сюда, как и многие в городе, в начале войны из Ленинграда. Здание старое, оборудование изношенное, а продукции в развивающемся болотном краю требовалось все больше. Наметили меры по реконструкции, по вводу новых технологических линий. Директор завода, обрадованный такой поддержкой, вынес Латунину пару литых болотных сапог.

— Просим принять, Викентий Кузьмич, в память о посещении.

— Сувениров я не беру, — строго сказал Латунин. — И чтобы впредь… — Он спросил цену, ему назвали. Отсчитав и выложив деньги, кивнул заведующему общим отделом обкома Геннадию Федоровичу Кузьмину: — А теперь можно взять… в знак того, чтобы все наши планы по реконструкции предприятия осуществились. Деньги за сапоги оприходуйте через кассу…

Директор завода стоял пунцово-красный, говорил что-то путанно о рыбалке, охоте, что-де резиновые сапоги пригодятся, и благодарил за визит…

Эта нечаянная покупка так и лежала где-то на антресолях нетронутой.

Какая рыбалка! Какая охота!

Посмотреть на весеннюю природу и то не было времени. Новый день, как и вчерашний, как и многие сотни дней, будет тугим, спрессованным. На десять часов он пригласил Мержина. Николай Филиппович двумя днями раньше вылетает в Москву, начнет там решать вопросы по нефтеобъединению самостоятельно, потом они должны вместе пойти в Миннефтепром и Госплан. С Мержиным нужно как следует поговорить, поддержать дух…

4

Латунин звонком по внутреннему телефону пригласил заведующего общим отделом Кузьмина. Эту нелегкую обязанность уже несколько лет исполнял внутренне собранный и спокойный человек, пришедший в обком партии из комсомола. Лучшего помощника, чем Геннадий Федорович, и желать было нечего. Трудоспособность завидная, голова светлая: любую умную мысль подхватывал на лету, быстро умел ее развить, изложить. Можно было бы целиком по части докладов, речей положиться Викентию Кузьмичу на этого человека и на помощника Степана Степановича, тоже не знающего покоя, как и он сам, Латунин, но секретарь обкома имел давно выработанную привычку над всеми бумагами корпеть самому, зная из многолетнего опыта, какой это труд тяжелый — писать не казенно, по-деловому, с полной выкладкой фактов, предельно ясно. И этому Латунин учился у Ленина, читал сочинения вождя постоянно, а не заглядывал в его труды, как иногда поступают иные коммунисты, лишь за тем, чтобы добыть подходящую к случаю цитату. Вообще Латунин считал своим долгом выступать в печати с деловыми статьями и что заниматься этим должен каждый партийный руководитель.

Викентий Кузьмич без блокнота не ездил и не ходил. Каждая книжка им исписывалась от корки до корки, испещрялась пометами на полях, хранила в себе цифры, факты, тезисы будущих документов. И это при его удивительной памяти. Геннадий Федорович и помощник Латунина, само собой, участвовали в разработке докладов, но больше им приходилось записывать в поездках, когда где-нибудь на буровой, на стройке, в бригаде монтажников или в коллективе НИИ возникали разговоры, беседы, вопросы с той и другой стороны, когда проходили депутатские приемы. Тут можно было наслушаться и насмотреться, было что почерпнуть. Тот же Геннадий Федорович подбирал материалы к большим совещаниям, пленумам, и в этом старание его проявлялось особенно, потому что любая программная речь первого секретаря обкома перед активом и