туда из Неаполя, где был вынужден оставить своего неизменного и преданного спутника, льва. После его отъезда Австрия затосковал и вскоре умер. Во Фландрии дон Хуан не добился особых успехов, хотя беспрестанно требовал «золота и денег». Неизвестно, чем бы кончилась эта эпопея, если бы в сентябре 1578 года дон Хуан Австрийский не пал жертвой эпидемии тифа, свирепствовавшей в его военном лагере под Намюром.

Он оставил четверых побочных детей: Анну, дочь испанской дворянки, придворной фрейлины Марии де Мендоза; Хуану, рожденную неаполитанкой Дианой Фалангола из Сорренто, и двух сыновей от Агустины Роблес и Зенобии Сарастрозио. Анну король признал, она постриглась в монахини и закончила свои дни аббатиссой монастыря Уэллас в Бургосе. Хуану не признавали, хотя молча терпели приставку к ее имени «Австрийская». Она вышла замуж за Франческо ди Бранчифорте, князя Пьетраперсия. Что же касается сыновей, те канули в неизвестность.

Тело героя разрезали на три части и в кожаных мешках доставили в Испанию, где предали погребению с княжескими почестями в королевской усыпальнице в монастыре Сан-Лоренцо дель Эскуриал. Однако надпись на его захоронении явственно указывает на его происхождение: «Хуан Австрийский — Побочный сын Карла V».

Надгробная лежачая статуя в натуральный рост из белого каррарского мрамора изображает его в полных воинских доспехах, с орденом Золотого Руна, с мечом в обеих руках, голова покоится на подушке. У его ног положены латные рукавицы: знак того, что он не погиб в бою. И там же примостился лев.

Интермедия: любовь и корона

Мы видим, сколь насыщенной была личная жизнь Филиппа II, подчинявшего выбор своих жен в первую очередь политическим интересам. Собственно говоря, так поступали все Габсбурги. Но были среди них очень немногочисленные особы, которые осмеливались следовать зову сердца.

Таким был второй сын императора Фердинанда I, эрцгерцог австрийский Фердинанд II Тирольский (1529–1595), отметившийся в истории династии будто бы лишь как создатель первоклассных коллекций — впрочем, среди Габсбургов это не было редкостью. Он наверняка канул бы в безвестность, если бы не одна особенность его биографии: эрцгерцог женился по любви на девушке намного ниже его по положению.

Фердинанд в возрасте 19 лет был назначен отцом правителем Богемии, на каковом посту успешно прослужил почти два десятка лет. В 1564 году волей брата, императора Максимилиана II, он стал еще и правителем земли Тироль. История необыкновенно красивой девушки Филиппины Велсер (1527–1580) вошла в легенду и долгие годы вдохновляла беспочвенные грезы европейских золушек. На самом деле очень немногое известно как о ней самой, так и об этой неравной любви, завершившейся морганатическим браком.

Она происходила из уважаемой купеческой патрицианской[10] семьи из Аугсбурга. Существует множество предположений, где и когда эрцгерцог и красавица встретились в первый раз. По признанию самого Фердинанда, тайный брак был заключен лишь в 1557 году, когда Филиппине исполнилось уже тридцать лет. Исходя из маловероятности того, чтобы пригожая барышня с хорошим приданым из уважаемой семьи столько лет протомилась в девицах, следует предположить, что началась эта романтическая связь еще с десяток лет до этого. Именно ввиду отсутствия документальных свидетельств вокруг этой истории сложилось множество преданий.

Но где-то через пару лет после тайной свадьбы императору Фердинанду I донесли о неподобающем поведении сына, и он попытался придать этому из ряда вон выходящему поступку особы императорских кровей приличествующий вид. Монарх согласился на сохранение неравного брака при условии, что его будут продолжать держать в тайне, дети получат право на престолонаследие лишь в случае пресечения основной династии, но им будет пожаловано дворянство и сохранены гербы Габсбургов. Супружеская чета тщательно придерживалась этих условий, два сына, Андреас и Карл, воспитывались в их замке как подкидыши. В 1562 году родились близнецы Филипп и Мария, которые умерли в младенческом возрасте, но, когда Фердинанд был назначен правителем Тироля, и пара уехала из Богемии, гробы детей тайно перевезли вслед за ними для захоронения в придворной церкви Инсбрука.

Тайный брак перестал быть таковым в 1576 году, когда старший сын Андреас должен был получить звание кардинала, для чего требовалось документальное подтверждение законного рождения. Поэтому папа римский освободил эрцгерцога Фердинанда от клятвы хранить тайну, и именно тогда отец Андреаса сообщил о точной дате заключения брака. Супружество считалось счастливым, муж подарил Филиппине несколько поместий и осыпал дорогими подарками. Они получила титулы маркграфини Бургау (унаследованный сыном Карлом), ландграфини Нелленбург и графини фон Обер— и Нидерхоэнберг.

Супруга эрцгерцога много занималась благотворительностью, помогая бедным и нуждавшимся дворянским семьям. Филиппина совместно с матерью увлекалась лечением травами и при ее любимом замке Амбрас устроила аптекарский огород. Там под руководством ее лейб-лекаря и аптекаря выращивались целебные растения и составлялись лекарственные смеси. Ее мать Анна Велсер составила книгу об использовании этих трав, авторство которой приписали Филиппине. По-видимому, такова же история приписываемой ей поваренной книги.

В 1570 году у Филиппины начались проблемы со здоровьем, и муж начал не только поглядывать на сторону (если верить слухам, он обзавелся побочной дочерью Вероникой фон Вилландерс (1551–1589) и сыном Кристофом фон Хертенбергом (1592–1613)), но и заранее подыскивать себе новую жену. Сначала он сделал предложение вдовой маркграфине Баденской, урожденной шведской принцессе Цецилии, затем дочери своей сестры Анны, которая отказала ему на том основании, что «его нравственные проступки широко известны за пределами Тироля». Далее Фердинанд остановился на кандидатуре своей семилетней племянницы Анны-Катарины Гонзага, дочери герцога Мантуанского Гуильельмо и его жены Элеоноры Австрийской. После смерти Филиппины в 1580 году, выждав положенный срок траура, Фердинанд женился на Анне-Катарине, которая родила ему троих дочерей, а потому Тироль вошел в состав Австрии. Но нельзя сказать, чтобы эта ветвь династии Габсбургов сразу пресеклась, ибо дочь Анна вышла замуж за своего двоюродного брата Маттиаса и стала супругой императора. Правда, детей у них не было, и наследование короны перешло к основной ветви династии. Но легенда о прекрасной Филиппине и любви, преодолевшей династические ограничения, оказалась очень живучей.

Казанова на троне

Филипп II Габсбург был, несомненно, самым мощным королем Европы, но и он в назначенный судьбой день 1598 года отбыл в мир иной. Ему наследовал сын Филипп III (1578–1621) по прозвищу «Набожный», которого даже современники не стеснялись называть ничтожеством. Согласно уже сложившейся традиции, он был женат на своей троюродной сестре, родители которой были двоюродными братом и сестрой, как и у него. Такое все сужавшееся кровосмешение привело в конце концов к вырождению испанской ветви Габсбургов. Все свое правление король был яблоком раздора между партией трех женщин —