Остается вопрос «почему». Почему «жемчужина киски» (2007) подвергалась такому жестокому преследованию на протяжении веков и подвергается до сих пор в значительной части мира? Ведь единственное ее предназначение — приносить наслаждение. ВОЗ приводит множество причин для выполнения калечащих операций в наши дни. И главная — «снижение женского либидо… и предотвращение внебрачных связей». История человечества это подтверждает. Хотя люди давно знали, что клитор — это «вместилище наслаждения», вместилище это не считалось стабильным. Напротив, существовало мнение, что клитор вызывает у женщин повышенную сексуальность со всеми вытекающими из этого проблемами — соматическими и психосоматическими. Но нападки на клитор направлены не только на подавление женского желания, но и на защиту пениса. Клитор приносит наслаждение без проникновения, для такого наслаждения не нужен мужчина. Опасения, что чрезмерно стимулируемый клитор превратится в пенис, которым можно будет проникать в вагины других женщин, выдает страх перед ненужностью пениса и вытеснением мужчин. Фрейд утверждал, что единственно реальный оргазм — это оргазм, получаемый от пениса. Похоже, великий психоаналитик выступал на том же поле. Высмеивание мужчин, занимающихся куннилингусом, связь клитора с лесбиянством и «клиторизм», вызываемый мастурбацией, — все это лишь обвинения клитора в том, что он игнорирует и вытесняет пенис.

Мы никогда не узнаем, сколько клиторов было отрезано, прижжено и обрезано. Но мы знаем, что ни одна из этих процедур не была необходимой. Почему некоторые женщины испытывают оргазм при проникновении, а другие нет? Как работают все органы тела при подготовке к оргазму? Клитор, великолепный, загадочный и таинственный, — единственный орган человеческого тела, целью которого является наслаждение. В нем 8000 нервных окончаний (вдвое больше, чем в головке пениса), и почти 75 процентам женщин для оргазма необходима его внешняя часть. Нам предстоит еще долгая работа, но главное — мы наконец-то поняли, насколько важен клитор для сексуального удовлетворения.

В 1992 году хит сэра Микс-а-Лота «Baby Got Back» стал настоящим гимном телу чернокожей женщины: к черту этих суперхудых белых женщин, которые всегда доминировали в нарративе западной красоты. Клип начинался со сцены, в которой две белые девушки критиковали внешность черной женщины и называли ее «проституткой». Хотя этой песне часто отказывают в новизне, но она поднимала множество вопросов, связанных с сексуальностью и расой. Прошло двадцать шесть лет, а проблемы так и остаются нерешенными: в индустрии красоты преобладают белые женщины, черные голоса маргинализируются, а цветные (в особенности черные) женщины чрезмерно сексуализируются.

В этой главе мы поговорим об исторической сексуализации черных женщин белыми колонизаторами. Я белая и не могу говорить с точки зрения черных. Я не знаю, каково это — быть черной в мире, где черное тело превращено в фетиш. Но я — историк и потому могу проанализировать языковые параллели, которые использовали колонизаторы, чтобы говорить о цветных женщинах и лишать их силы. Я не собираюсь еще сильнее фетишизировать цветных женщин или как-то рассуждать о черной культуре. Это просто история восприятия белыми тел чернокожих женщин и самоутверждения за их счет. И не просто тел, а гениталий.

Когда европейцы впервые оказались в Африке, они столкнулись с совершенно чуждой (во всех отношениях) культурой. И больше всего сексуально зажатых католиков поразило то, что африканцы не разделяли их доктрины «десяти заповедей».

Когда принц Генрих Мореплаватель (1394–1460) в 1441 году прибыл из Португалии на западное побережье Африки, в его стране, согласно принятым в те времена репрессивным нормам, женщину могли казнить, если муж обвинил ее в измене. А африканские женщины танцевали, носили откровенные наряды и не испытывали ни малейшего сексуального стыда. Чопорным европейцам это казалось признаком распущенности и… дикого секса. Черных женщин не просто эротизировали — их считали дикарками, которых нужно держать в узде. И держать их должен был белый мужчина. В «Новом путешествии в Гвинею» (1744) Уильям Смит называл африканских женщин «горячими дамами»: «Они не упускают ни одной возможности и постоянно обдумывают стратагемы, которые помогут заполучить нового любовника. Встретив мужчину, они сразу же обнажают его нижние части и набрасываются на него, заявляя, что, если он не удовлетворит их желаний, они обвинят его перед своими мужьями». В британском документе 1789 года, посвященном работорговле, автор сетует на низкую рождаемость у черных женщин: «Все женщины на заре своей жизни занимаются проституцией, переходя ночами из одного поселения в другое, тем самым порождая беспорядки». В подобных текстах утверждается, что черные женщины развратны от природы и сами их тела свидетельствуют о том. Неудивительно, что белые колонизаторы восприняли подобное отношение как научный факт.

Саарти, Готтентотская Венера, 1810

Печальная история Сары (или Саарти) Бартман (1780–1815) стала воплощением одержимости белого Запада черной эротикой и превращения черных женщин в сексуальный объект. Бартман принадлежала к южноафриканскому племени кой-коин. В 1810 году шотландский военный врач Уильям Данлоп привез ее в Лондон и передал Хендрику Сезарсу, который стал показывать ее на ярмарках как «Готтентотскую Венеру»[12]. Сара Бартман была не единственной из своих соплеменниц, которых показывали в Европе на потеху публике, но она стала самой известной. А еще четверть века спустя, в 1840 году, на ярмарке в Лидсе показывали другую «Готтентотскую Венеру» — чернокожую англичанку Элизабет Магнас. Это продолжалась шесть лет, после чего она умерла от хронического алкоголизма.

Что же так привлекало белых европейцев в этих женщинах? Их тела, в особенности — ягодицы и гениталии. Стеатопигия — это генетическая особенность, которая часто встречается в южноафриканском племени кой-коин. У таких женщин на ягодицах и бедрах откладываются большие жировые запасы. На взгляд белых европейцев, у Сары Бартман и Элизабет Магнас были очень большие ягодицы — и этого оказалось достаточно, чтобы выставлять их в шоу уродов.

Чтобы подтвердить, что черные женщины распутны от природы, путешественники (например, Франсуа ле Вайлан (1753–1824) и сэр Джон Барроу (1764–1848) писали, что у африканских женщин большие ягодицы и увеличенные половые губы — их называли «готтентотским фартуком». Франсуа ле Вайлан пространно описывал свои попытки уговорить южноафриканских женщин показать ему свои гениталии: «Смущенная, сконфуженная и дрожащая, она закрыла лицо обеими руками, позволила мне развязать свой фартук и спокойно рассмотреть то, что увидят и мои читатели на сделанном мной рисунке». В «Путешествии к сердцу Южной Африки» (1806) Барроу описывал ягодицы и бедра женщины из племени кой-коин так: «наросты жира, и, когда женщина идет, глазам представляется самое смехотворное зрелище: каждый шаг сопровождается дрожанием и качанием, словно к ней сзади прикреплены две огромные массы желе».