долговечную, из лиственницы. Он даже покрыл ее креозотом, чтобы на нее не покусились крысы.

Но это было почти двадцать лет назад, и, хотя обои в цветочек и линолеум были еще хорошими, ограда уже разрушилась в середине, а некоторые доски отставали. Собачник был привлечен для замены нескольких самых ветхих секций.

— Вам не придется платить за столбы цену, по которой они продаются в садовом центре, — сказал он Полл, — за них требуют сумасшедшие деньги. Я могу достать их для вас. У меня везде знакомые.

Так что этим солнечным утром они с Дикки работали: Полл пыталась удерживать укороченный столб в вертикальном положении, а Дикки вбивал его в землю деревянным молотком. Я им не мешала. Они пели друг другу куплеты из рекламных роликов и глупо хихикали. Как хотелось схватить этот деревянный молоток и вырубить их обоих одним хорошим ударом. Я же пыталась смотреть по ТВ программу, которая изменит мою жизнь.

Лишь продавец раскроет рот,

На все скажи ему в ответ:

Сосисок лучше Доннелби

На целом свете нет.

Я напряженно вслушивалась в телебеседу сквозь тирольские рулады Дикки.

«Я вообще ничего не делала, — говорила молодая женщина с волосами морковного цвета, — вообще ничего. Настоящая квашня. Кожа желтая, под глазами круги. И зубы были в ужасном состоянии — сошла эмаль. Зубной врач чуть в обморок не упал при виде моих зубов, так что я перестала к нему ходить. Но самое худшее было то, что у меня постоянно болело горло. Я все время чувствовала себя как… короче, как настоящая развалина».

«И вы, по вашим словам, “зациклились на контроле”». — Ведущий снова сунул ей в лицо микрофон.

«Ну, вроде того, я не могу контролировать некоторые вещи, например, принятие пищи, так что я решила взять под контроль то, что мне под силу. Я же шлепаю детей за то, что они разбрасывают игрушки, потому что не могу, знаете ли, мириться с беспорядком. Вы понимаете?»

«Я еще вернусь к вам, Элайн», — сказал ведущий.

Легко перепрыгнув расстояние между рядами, он подсел к женщине средних лет в красном костюме.

«Что вы хотели сказать э-э-э…»

«Йо».

«Йо, у вас есть вопрос к Элайн?»

Йо близко наклонилась к микрофону.

«Со мной такая же история. Пять, шесть раз в день. Я перепробовала кучу зубных щеток. И освежителей рта. В нашей мансарде воняло, как на собачьей площадке». — Она издала короткий смешок, и аудитория одобрительно захихикала.

«И ваш муж ни о чем не догадывался?»

«Нет, что вы».

«Разве у него не возникало подозрений, когда вы отправлялись в туалет после каждого приема пищи и возвращались, благоухая дезодорантом и духами?»

Крупный план ведущего с выражением удивления на лице.

«Вовсе нет. Понимаете, тут становишься очень изворотливой, придумываешь разные трюки. Можно сказать: «Пойду приму горячую ванну» — и сделать это, пока течет вода, чтобы заглушить звуки. Или включить радио. А если заниматься этим в течение нескольких месяцев, можно наловчиться и делать все очень быстро. А упаковку и рецепты можно бросать на дно мусорного ведра или еще как-нибудь уничтожать. Я обычно сжигала в камине».

По аудитории пронесся легкий шум. Ведущий вскочил и трусцой засеменил к Элайн.

«Кроме того, есть множество мужей и любовников, которые просто не хотят ни о чем знать. Даже если подозревают. Ведь так просто не замечать того, чего не видишь. — Многочисленные кивки. — Я хочу спросить, как рассказать об этом? Своему… близкому, которого вы, так сказать, любите и уважаете? Неужели вы скажете: «Дорогой, тебя от этого не тошнит?» Ведь это ужасно, не так ли? Разве можно сказать такое?»

Камера замерла на лице Элайн, когда раздалась чья-то реплика сзади. Ведущий на мгновение положил руку на ее плечо.

Потом действие переместилось к безвкусно одетой женщине лет пятидесяти, сидевшей в первом ряду. Оказалось, она врач или что-то в этом роде и написала книгу.

— Убирайся, толстая корова, — проговорила я в экран. Она жужжала что-то об уровнях электролитов и вреде для пищевода, а я проклинала себя за то, что не выключила телик раньше.

Вошла Полл и спросила, не хочу ли я горячую булочку, она как раз печет их для Дикки. Я сказала — хочу, чтобы выпроводить ее из комнаты.

Я действительно набирала вес. Ей-богу. Шесть дней голодала изо всех сил, а потом во мне как будто что-то переключилось, и я стала есть и есть. Невозможно соблюдать диету, когда ты единственная отвечаешь за готовку и покупки. Как могла я довольствоваться тарелкой супа и парой кусочков «Nimble», если Полл, сидящая за столом напротив, уплетала за обе щеки? Это совершенно немыслимо. Полл была счастлива, когда я снова начала есть.

— Я боялась, что ты заболеешь, — сказала она, разливая заварной крем, — ты была страшна, как смертный грех. Хочешь доесть то, что осталось в кастрюле?

И я доела. Потом пошла в свою комнату и примерила обтягивающую блузку. Она еле налезла.

Минуту или две я была так зла, что могла разодрать себе щеки ногтями или биться головой о стену, пока из глаз не посыплются искры. В конце концов я пошла вниз, открыла кухонный буфет и вынула большие ножницы. Потом вернулась к себе и разрезала свой серый кардиган на кусочки. Полл взбесилась бы, если бы нашла их, зато она-то могла объедаться сколько угодно. Когда дело было сделано, большой палец распух, а там, где кожу натерло кольцо ножниц, осталась красная полоса. Но оно того стоило.

С одной стороны, глупо было огорчаться, потому что я никогда не носила обтягивающих блузок, но все же. Она была такой красивой. Привет из другой жизни.

Шли титры, когда появилась Полл с целым блюдом горячих булочек.

— Угощайся. Наверное, я положила многовато масла.

Она порезала руку хлебным ножом, и на некоторых булочках были капли крови. Я схватила чистую и снова уставилась в телевизор:

«Если вас заинтересовали вопросы, которые мы затронули в этой программе, вы можете позвонить по нашей горячей линии или посетить нашу страничку в Интернете по адресу www.talkinghelps.co.uk».

Голос ведущего был полон участия. Я представила себе, как по всей стране одинокие женщины бросаются к телефону, чтобы спросить его, как разобраться с собственной жизнью. Потом титры закончились, и голос ведущего стал более жизнерадостным:

«Вы пережили курортный роман? Встретили свою вторую половину на экзотических берегах? Или ваш черноглазый партнер или партнерша оказались мошенниками? Если хотите принять участие в шоу о курортных романах с иностранцами, можете позвонить нам по