Бонхёффер и его товарищи терпели холод и нужду, понимая, что со дня на день их ждет либо смерть, либо свобода. Им было известно о продвижении американцев: охранники так нервничали, что позволили генералу фон Фалькенхаузену ежедневно слушать военные сводки по стоявшему в помещении охраны радиоприемнику, чтобы он, человек военный, разъяснял им, сколько осталось до окончательного поражения.

30 марта наступила Страстная пятница. Мы вправе предположить, что Бонхёффер, как обычно, медитировал, молился и пел гимны – тихонько или даже про себя. 1 апреля, на Пасху, уже можно было различить вдали грохот американских пушек. Где-то за рекой Верра шел бой. Скоро все будет кончено. В тот день Бонхёффер вместе со всеми христианами Запада праздновал Воскресение Христово, и казалось символическим, что в этот же день воскресла и надежда.

Днем главный охранник, Зиппах, велел пленным собираться. Куда их повезут? Неизвестно. У большинства особых пожитков не имелось, но Бест успел обзавестись печатной машинкой, чемоданом и тремя большими коробками. В тот день новых распоряжений не поступало, но в понедельник другой страж, Диттман, предупредил всех, что, вероятно, придется идти пешком. Бест был в ярости: придется оставить все добро. Но такая уж была ситуация – ни еды, ни машин, и даже если бы удалось раздобыть фургон, топливо давно закончилось. Никого не удивило, что предстоит передвигаться пешком, хотя кое-кто из узников был болен [90] . В плохом состоянии были Герэ, Мюллер и фон Петерсдорф, но и здоровые ослабели от недостатка пищи и от холода. Однако и в понедельник больше разговоров о перемещении не было.

Во вторник, 3 апреля, во второй половине дня Зиппах возвестил, что до отправления остался час. Однако и час прошел, и два. Наконец, в десять часов вечера они услышали окончательное решение: их все-таки повезут, но в машине, рассчитанной на перевозку восьми пассажиров без багажа – а их было шестнадцать человек с вещами. Вместо топлива использовались дрова, которые подкладывали в генератор, так что переднюю часть фургона завалили дровами, а в дороге пассажирам предстояло дышать дымом. Но так или иначе, они покидали Бухенвальд.

Шестнадцать узников – странный подбор, с какой точки зрения ни глянь – теснились в фургоне со своими пожитками [91] . Трудно было даже пошевелиться. Здесь были аристократические, увенчанные множеством наград армейские генералы, флотский офицер, бывший дипломат с женой, мрачный советский летчик, католик-юрист, богослов, женщина сомнительной добродетели и «доктор» из концентрационного лагеря. Едва они забрались в фургон и за ними заперли дверь, как взвыли сирены воздушной тревоги. Охранники бросили заключенных в запертом фургоне и опрометью кинулись в более безопасное место, подальше от подвала с боеприпасами. Узники томились в темноте и тесноте, гадая, не ударит ли бомба в них. Наконец, прозвучал сигнал отбоя, солдаты вернулись и запустили двигатель – через сто метров фургон вновь остановился, а работавший на дровах двигатель продолжал работать, наполняя легкие пассажиров угарным газом. Находившийся среди них изобретатель газовых камер в панике заорал: «Это душегубка, нас сейчас отравят насмерть!» 697.

Рашер знал, о чем говорил: в фургонах-душегубках нацисты с 1940 года убивали душевнобольных и других подлежавших эвтаназии пациентов, а потом тем же методом истребляли евреев. Душегубки заполнялись до отказа, воздуха в них с самого начала не хватало, а затем включали двигатель, направляя выхлоп во внутреннее помещение. Делалось все это на ходу – фургон как раз прибывал к воротам крематория, за это время пассажиры успевали превратиться в трупы.

Пейн Бест разглядел вентиляционное отверстие – через него пробивался свет – и спросил эксперта, предусмотрены ли такие удобства в передвижных газовых камерах. Рашер признал, что душегубки не проветривались, так что если они сейчас задохнутся, это произойдет по недосмотру, а не намеренно. Тем временем фургон сдвинулся с места и стало полегче дышать, но Рабенау и обе женщины, Маргот Геберляйн и Хайдль, все-таки потеряли сознание.

Выехали они после десяти и ехали всю ночь на скорости километров двадцать в час и за час успевали проехать не более пятнадцати километров – приходилось останавливаться, чтобы прочистить дымоход и подбавить в топку дрова. Каждый раз, когда фургон останавливался, пассажиры начинали задыхаться в темноте, каждый раз двигатель с трудом удавалось запустить вновь, его приходилось гонять минут по пятнадцать, прежде чем машина могла стронуться с места, а когда двигатель работал на холостом ходу, его выхлопы заполняли внутренность фургона698. «Путешествие в ад», кратко и энергично сформулировал Бест и добавил некоторые подробности:

...