Совсем недавно неожиданно умер мой лучший друг, и я была подавлена потерей. Мне нужно было развеяться любым возможным способом. Я хотела оказаться где-нибудь, где я могла бы не привлекать к себе внимания, где у меня было бы время, чтобы все обдумать и поскорбеть. А теперь у меня появилась возможность это сделать и, может быть, даже полюбоваться отблесками северного сияния.

И хотя это не имеет ничего общего с теплым климатом и тропическими закатами, я была готова к приключению. И каким великолепным приключением это оказалось!

Мы покинули Лос-Анджелес (20 градусов тепла и солнце) с чемоданом, набитым зимней экипировкой от North Face. Мы летели всю ночь до Оттавы. Потом сели на самолет, половину которого занимал груз, а половину – пассажиры, и летели три часа с многочисленными остановками. В то время как ландшафт внизу сменялся с зеленого и холмистого на серый и гористый, а потом на белый и зубчатый, я начала думать, не совершила ли я ошибку. Чем дальше мы летели, тем более суровой становилась земля.

Когда мы прибыли в Икалуит, там было минус 25, и температура постоянно понижалась. Как нам сказали, в это время года продолжительность светового дня была минимальной – два часа. Услышав это, я действительно начала волноваться, что недостаток света вгонит меня в депрессию. В то время я встречалась со своим будущим мужем, и он согласился сопровождать меня в путешествии. Он сказал мне, чтобы я успокоилась и набиралась впечатлений.

Уже через 39 секунд после высадки я не чувствовала пальцев на руках и ногах, моя цифровая камера отключилась, нос покрылся инеем и замерз, и я не могла глубоко вдохнуть. Пилоты сказали нам, что за несколько часов температура понизится до минус 35. Но мы приехали сюда именно за этим, и мне надо было собраться с силами. Я решила забыть о страхе перед холодом и зимней депрессией, повернулась к Крису и сказала:

– Вот мы и здесь, малыш. Когда-нибудь мы посмеемся над этим.

Нашей первой остановкой был магазин снаряжения, где мы купили шубы из шкуры северного оленя, ботинки и перчатки из меха котиков. Эскимосы годами совершенствовались в искусстве выживания, используя исключительно доступные им ресурсы. Когда мы останавливались поговорить с ними и рассказывали, что я должна построить иглу, нам всегда говорили о двух традициях: жевании ботинок и обмене женами.

Нам рассказали, что женщины жевали кожу, чтобы ботинки их мужей были мягче; они грызли ее до тех пор, пока она не становилась мягкой и гибкой. А если эскимос ищет прибежища в вашем иглу, предложить ему еду, кров и свою жену – традиция! Я шепнула Крису, что ни одна из этих традиций не осуществится до тех пор, пока я считаюсь «его женщиной»!

Первую ночь мы провели в отеле, чтобы акклиматизироваться. Я вглядывалась в окно, но так и не увидела северного сияния.

На следующее утро мы полетели вверх вдоль побережья на маленьком самолете, сделав на пути три остановки, чтобы подобрать биологов, исследователей северных оленей и сбившегося с пути раненого охотника. Последнему требовалась медицинская помощь, но ближайшая больница находилась в 12 часах лёту.

Мы приземлились в Понд-Инлете, вероятно, одной из самых северных обитаемых деревень на континенте. Мои веки замерзли, мы углубились на 640 километров за Полярный круг. Это было неплохой идеей, верно?

Следующей остановкой был частный дом, в котором мы должны были переночевать. Нас ждала с ужином очень приятная семья. В какой-то момент наш гид (назовем его так), Хэмми, спросил, не хочу ли я выйти на улицу, чтобы принести лед для напитков. Мне показалось странным, что у них в холодильнике не было форм для приготовления кубиков льда. Выяснилось, что надо было выйти во двор и при помощи ледоруба отколоть кусочки льда от огромного айсберга, застрявшего в замерзшем море. Он будет торчать там до лета, после чего продолжит дрейфовать на юг. А пока он служит самым большим в мире кубиком льда.

Первое, что я увидела, выйдя на улицу, – лежавшего на земле мертвого морского котика. Я ахнула и быстро поняла, что эскимосы едят мясо тюленей, которые из-за своего размера не помещаются в холодильник. В общем-то, весь двор был холодильником. Мои глаза привыкли к темноте, я взглянула вверх и увидела нечто подходящее для съемок фильма «Франкенштейн». Это была огромная гора льда. Я испытала благоговейный ужас перед этой глыбой и не могла не броситься к ней со всех ног. Я еще никогда не видела ничего столь огромного и зловещего. Глыба выглядела очень впечатляюще.

Снаружи было темно, но в свете луны все приобретало красивое тусклое сияние. Когда я бежала к глыбе льда, чтобы коснуться ее руками, я вдруг услышала, как Хэмми что-то мне кричит. Оглянувшись, я увидела, что он бежит ко мне, сжимая в руке длинный металлический шест (позже он назвал его «другом охотника»).

Я запаниковала. Испугавшись, что я нарушила какие-то эскимосские обычаи или что меня вот-вот сожрет какое-то огромное животное, я застыла с поднятыми вверх руками, словно меня арестовали. Когда он приблизился ко мне и начал кричать на смеси английского и юпикского, в моей голове вспыхнул заголовок статьи: «Американская актриса заколота в сердце взбесившимся гидом-эскимосом».

Хэмми показал мне, что если бы я сделала еще один шаг вперед, то провалилась бы в полынью, окружавшую айсберг. Очевидно, айсберги время от времени двигаются. Малейшее движение такой громадины ломает окружающий его лед. Люди иногда падают в такие провалы и могут погибнуть.

Потрясенная, но, к счастью, целая и невредимая, я стояла и делала то, что он говорил. Хэмми показал копьем, что вода очень глубокая. Потом он подцепил кусок льда, чтобы отнести его в дом. Он пошел вперед и помахал мне, чтобы я следовала за ним.

Я так и сделала, но потом остановилась и на минуту оглянулась, чтобы запомнить все это.

Я стояла в одиночестве и тишине при тусклом лунном свете и опустилась на колени, чтобы подумать. Передо мной возвышался монументальный, спокойный и могучий монолит, лед скрывал бурное море. И хотя северного сияния все еще не было видно, я почувствовала себя частью чего-то великого. Я хотела как-то особенно отметить эту минуту, так что помолилась за своего усопшего друга и спокойствие разума и сердца для себя и тех, кто в этом нуждался. Каким-то образом я чувствовала, что мой друг присматривал за мной, и решила, что он не хотел, чтобы я ушла за ним так скоро!

Вернувшись в дом, я сразу же посмотрела на кусок льда. Я еще никогда не видела такого красивого голубого цвета. Он на самом деле сверкал. И я впервые ощутила его освежающий чистый вкус. Лед! Кто бы мог подумать, что он способен вызывать такие чувства?

После ужина мы все пошли спать. Это был длинный день, а следующим утром нужно было рано вставать. Кстати, когда мы ложились, было светлее, чем когда мы поднялись через пять часов.

Во время следующей части нашего путешествия мы должны были объездить ездовую собаку. Это было похоже на развлечение. Мы познакомились с псами. Я спросила, можно ли погладить, мне разрешили. Но также сказали, что собаки не домашние любимцы, они «работяги». Владельцы упряжек редко ласкали их, вместо этого они кормили их сырым мясом и учили бегать. Я подошла к огромному маламуту, опустилась перед ним на колени, чтобы он не чувствовал угрозы с моей стороны. Собака начала радостно повизгивать, лизать мое лицо и махать хвостом. Я чуть не расплакалась. Я даже не подозревала, что меня так легко растрогать.