– Я знаю… поэтому и позвонила. Но ты ведь понимаешь, как всё это… безумно? Тебя ведь… не должно быть…

– О чём это ты? – удивляется он.

Что-то внутри меня сворачивается, как пружина. Он шутит? Или нет? Он ведь должен знать, что произошло неделю назад, так?

Костёр. Пропущенные звонки. Фары на дороге.

Мы просто не можем говорить с ним сейчас по телефону.

И я боюсь спросить, но… но я должна быть уверена. И потому произношу, хотя слова застревают в горле:

– Ты умер, Сэм… Ты ведь об этом знаешь?

В трубке повисает тишина. А потом Сэм выдыхает.

– Да, знаю… Я всё ещё… пытаюсь с этим смириться.

Меня пробивает дрожь. Какая-то часть меня ждала другого ответа. Ответа, который подарил бы мне надежду.

– Так что, мне всё это кажется?

– Ничего тебе не кажется, Джули. Обещаю.

Опять обещает. Не объясняет.

Я сжимаю телефон, словно это поможет мне не рассыпаться на части.

– Понятия не имею, как всё это возможно. Как мы с тобой говорим?

Сэм снова замолкает. Я перекидываю телефон на другое плечо. Жду ответа.

– Честно, Джулс, я не особо понимаю как, – отвечает он. – Ты мне позвонила, а я ответил. Вот и всё. И теперь мы с тобой говорим.

– Не может же всё быть так просто… – бормочу я.

– Почему нет? – перебивает меня Сэм. – Да, в этом нет никакого смысла, но… может, не стоит усложнять всё попытками понять. Вопросами, на которые у нас нет ответа. Давай просто воспользуемся этим шансом. Пока у нас есть время.

Мой взгляд скользит по стенам, пока я обдумываю его слова.

Ещё один шанс. Ещё один разговор.

Может, он прав. Может, это дар… неполадки во Вселенной. Что-то за пределами нашего понимания. Я вдруг вспоминаю, о чём Сэм говорил вчера.

– Когда я вышла из кафе, ты сказал… сказал, что хотел, чтобы у нас с тобой был шанс попрощаться. Поэтому и ответил мне. Ты… это правда?

Сэм отзывается не сразу.

– Нам обоим придётся когда-нибудь это сказать. Но сейчас можешь об этом не волноваться, идёт?

– Так… до тех пор я могу тебе звонить?

– Конечно. Когда захочешь.

– И ты ответишь?

– Всегда.

Всегда.

Я прикрываю глаза и вспоминаю о… том, что было раньше. До того, как всё изменилось, когда у наших планов ещё был шанс исполниться. До того, как Сэм умер, когда я ещё могла дотронуться до него и убедиться, что он рядом. До того, как у нас забрали будущее.

И я думаю, по ту сторону телефонного провода Сэм делает то же самое.

Открываю глаза: в комнате я одна. Думаю о Сэме, о нашем втором шансе, и… кажется, я уже задавала этот вопрос, но ответ так и не получила.

– Где ты, Сэм?

– Где-то, – неопределённо отвечает он.

– Где?

– Я не могу сказать. Не сейчас.

И я вдруг понимаю, что мне не стоит настаивать на ответе.

– Я там была?

– Не думаю, что…

Прислушиваюсь к любому шуму на фоне, но не слышу ничего.

– Можешь хотя бы сказать, что ты видишь?

Сэм затихает, а потом…

– Бесконечное небо.

Выглядываю в окно. Мне мешает занавеска, и я поднимаюсь, чтобы открыть её до конца. Защёлка уже сдвинута, и я просто толкаю створку, и внутрь врывается лёгкий ветерок. Смотрю на крыши домов, на далёкие холмы и на небо… Сэм слушает, я это чувствую.

– Мы смотрим на одно и то же небо?

– Может. Я не уверен.

– Похоже, это всё, что ты можешь мне сказать.

– Пока да. Прости.

– Да ничего, – успокаиваю его я. – Я рада, что ты мне ответил.

– А я рад, что ты позвонила, – признаётся он. – Думал, что никогда тебя больше не услышу.

На глазах наворачиваются слёзы.

– Я думала, что потеряла тебя навсегда. Я так по тебе скучаю.

– Я тоже по тебе скучаю. Бесконечно.

И я больше не задаю ему вопросов. Пока.

Я принимаю это невероятное как должное – шанс снова общаться с кем-то, кого я потеряла. Пусть даже это звучит дико.

Мы говорим, и это кажется сном, дневным видением… я всё ещё не понимаю, что есть реальность, а что нет. Имеет ли это вообще значение?

Мы говорим об обычных вещах, как делали всегда. Я рассказываю ему про Юки и остальных. Про день в школе. Про разговор с Оливером.

Я словно воображаю всё это, но мы ведь не всё можем объяснить? Да, куда легче признать, что всё это нереально, но я ведь видела вещи, которые не должны здесь быть. Футболка. Браслеты. Книжная подставка. Как ещё они смогли бы здесь оказаться, если бы мне не рассказали про ключ от дома?

Вопросам нет конца, но я убираю их в дальний угол и позволяю себе падать и дальше в эту странную кроличью нору. Неважно, как всё это возможно, – я снова могу говорить с Сэмом. И я не хочу его отпускать.

Я работаю в книжном магазине мистера Ли уже почти три года. Это место дышит древностью: здесь полно редких иностранных книг в кожаных обложках и вещей, о которых мечтают коллекционеры. Магазин стоит на этой улице уже на протяжении двух поколений, хотя большинство людей в Элленсбурге делает покупки онлайн. Это последний книжный в городе.

Я наткнулась на него случайно, ещё в первую неделю после того, как переехала в Элленсбург. У магазина нет вывески – догадаться о товарах, которые в нем продают, можно только по спиральным башням книг, выложенным в витрине. Многие покупатели забредают внутрь из любопытства.

Когда я принесла сюда своё резюме, я не была уверена, надолго ли я здесь. Каждый раз по пути на работу я ожидала завернуть за угол и увидеть, что в окнах магазина не горит свет, а на двери весит табличка «Закрыто». Но мистер Ли держится за своих работников, хотя делать нам в книжном особо нечего. Это удивительно. И я не могу даже пытаться выразить всю благодарность за его доброту.

У дверей звенят, задевая стекло, поющие ветра – я захожу внутрь. Решила заскочить сюда после школы, чтобы кое-что проверить: прошла уже неделя моего радиомолчания. Пора.

Я словно бы прохожу сквозь портал: с потолка свисает куча изредка мигающих лампочек на проводах разной длины. Снаружи магазинчик выглядит меньше, чем есть на самом деле, но здесь помещается шестнадцать длинных рядов выкрашенных вручную стеллажей, которые почти касаются потолка.

Поначалу кажется, что в помещении никого нет. Здесь тихо. Тише, чем обычно. А потом я слышу, как где-то открывается коробка, потом кто-то отрывает скотч, а после, судя по звукам, несколько книг падает на пол.