– Ни у кого нет монеты для телефона? А то мне моя девчонка звонит.

Подружка Кайла учится в колледже, и мы все уже знаем, что означает, когда она звонит ему во время занятий в спортивном зале: четвертый урок он пропустит и вернется только после ланча.

Кайл – один из бывших Эммы. В прошлом году они какое-то время встречались, и она без конца рассказывала, как он классно выглядит без рубашки. Похоже, парням нравится разгуливать без рубашки, когда есть что показать. Я, разумеется, принадлежу к породе рубашечников. И очень рад, что, когда они встречались, у нас с Кайлом не совпадали расписания. Только не хватало слушать, как он рассказывает об Эмме, разгуливая в чем мама родила.

Я делаю вид, что пытаюсь вытряхнуть монетку из своего полотенца.

– Извини, приятель, не получается.

Тайсон вытаскивает из шкафчика скомканные шорты, лезет в карман и бросает Кайлу монетку. Кайл хлопает его по плечу и с важным видом удаляется по проходу. Когда он наконец исчезает из виду, мы с Тайсоном переглядываемся и встряхиваемся.

– Слушай, зачем он это делает? – шепотом спрашиваю я. – Оделся бы или хотя бы полотенце повязал.

– Вот именно, – отвечает Тайсон. – Мне вовсе не хочется пять раз в неделю взирать на его перец.

Я натягиваю рубашку через голову.

– Может, вы с Келлан потому и расстались, что ты называешь это «перец»?

– Был бы у меня пейджер, мы бы наверняка все еще были вместе.

– Будь у тебя пейджер, она бы без конца звонила на него. И ты полжизни провел бы, разыскивая ближайший телефон, чтобы позвонить ей в ответ.

Звенит звонок, я быстро завязываю кроссовки, хватаю рюкзак из шкафчика и ставлю его на скамейку. Достаю из бокового кармана ручку и листок бумаги и разглаживаю его о бедро. На первом уроке я начал составлять список, озаглавленный «Что случится с…». Сейчас в нем восемнадцать человек – я хочу поискать их на «Фейсбуке» на компьютере Эммы. Может, кто-то из них найдет лекарство от ВИЧ или придумает машину, которая может ездить без бензина. Возможно, президента школьного театрального кружка ждет блестящая карьера на Бродвее. И что будет делать через пятнадцать лет моя бывшая подружка Ребекка Альварес?

Ну, с некоторыми незабываемыми персонажами типа Кайла Симпсона все ясно: этот точно станет стриптизером.

У нас с Келлан час свободных занятий, и мы решили провести его в библиотеке. Келлан, которой экзамены не страшны, занята журнальным тестом «Какая из тебя подружка?». Я пытаюсь вспомнить ключевые события испано-американской войны для экзамена по истории, но больше думаю о своем будущем.

Закрыв глаза, я массирую себе лоб. Трудно сказать что-то определенное, когда все, что можно прочитать за один раз, – это несколько разрозненных предложений. К тому же каждый раз, как я заглядывала туда, моя жизнь менялась, так что я даже не могу предсказать, по какой причине будущая я расстроится сегодня.

– «Вы с подружками решили устроить девичник, – вслух читает Келлан, – но тут звонит твой друг и приглашает пойти в кино. Что ты сделаешь: а) объяснишь, что сегодня уже занята и предложишь перенести кино на завтра; б) пригласишь его присоединиться к вашей компании или в)?..»

– Ничего из вышеупомянутого, – бросаю я. – Скажу, что отлично понимаю, что на самом деле его интересует не кино, а возможность потискаться.

– Ты права. – Келлан качает головой. – Парни вечно озабочены.

Опустив глаза, я разглядываю ногти.

– Ты когда-нибудь думала, за кого в будущем выйдешь замуж?

– Надо же, какое совпадение. – Келлан ухмыляется и загибает уголок журнальной страницы с тес- том. – Как раз сегодня утром я рассказывала Тамике о моей теории определения будущего мужа.

– У тебя есть целая теория?

– Я придумала ее вчера, пока ждала зеленый свет на перекрестке, – отвечает она. – Значит, так: представь себе, что ты вот-вот погибнешь в автокатастрофе. Едешь ты спокойно по улице и вдруг видишь, что прямо на тебя с дикой скоростью несется «форд бронко». И ты понимаешь: все, это конец. Ты бросаешь взгляд на пассажирское сиденье и… Кого ты там видишь?

– Ужас какой, Кел!

– Быстро, отвечай не думая: кого ты видишь на пассажирском сиденье? Это и есть твой будущий муж.

Я ковыряю коралловый лак на ногте.

– А что, за рулем обязательно должна быть я?

– Да, и вы оба сейчас умрете. Кто с тобой в машине?

– Не знаю. Наверное, ты.

– Это невозможно, – отвечает она. – Мы же только что проходили по социологии, что браки между представителями одного пола запрещены во всех странах. Моя следующая передовица как раз об этом. Ну ладно, кого ты видишь рядом с собой в машине?

– Не знаю. – Я качаю головой. – Я вижу кошку. Или попугая какаду, как у той женщины, которая живет в центре и вечно таскает его на плече.

Келлан упрямо выпячивает нижнюю губу.

– Ты вообще не хочешь подумать.

– Извини. Окей, я вижу Коди. А ты? Кого видишь ты?

– Тайсона, – отвечает она и снова раскрывает журнал.

– Тайсона? – Я оглядываюсь через плечо, чтобы убедиться, что библиотекарь не слышит нашего разговора. Но та сидит за своим столом, уткнувшись в вестник школьных библиотек. – Но он же разбил тебе сердце. Причем дважды! Почему ты всегда забываешь об этом?

– Что поделаешь, – отвечает Келлан, – я вижу именно его. Слушай, тут такая забавная вещь. Тайсон обещал помочь знакомым скейтбордистам из старших классов набрать хворост для костра в пятницу. Прямо какой-то Пол Баньян[13].

Келлан снова углубляется в тест, а я принимаюсь размышлять об этом Джордане Джонсе Младшем, который должен стать моим мужем. Информации о нем мало, хотя ему явно нравится рыбалка. Но я знаю его недостаточно, чтобы представить рядом с собой в автокатастрофе.

И тут меня осеняет. Я вскакиваю и торопливо иду к библиотекарше. Все проблемы в моем будущем именно из-за него. Так что, если мне удастся от него избавиться, у меня, возможно, появится шанс на счастливое будущее.

– Мисс Несбит, – обращаюсь я к библиотекарю. У нее розовая прядь в волосах и в верхний кончик одного уха продето два серебряных колечка. – В библиотеке есть телефонная книга?

Она опускает вестник, открытый на странице о цензуре в книгопечатании. Она явно одна из самых крутых учителей в «Лейк-Форесте».

– Это срочно? – спрашивает мисс Несбит, взваливая на стол толстенную местную телефонную книгу. – Если тебе нужно позвонить, можешь воспользоваться телефоном в конце зала.

– Вообще-то, меня интересуют телефонные книги других штатов.