половиной долларов за каждую проданную лошадиную силу. История не знает сослагательного наклонения, и вообще трудно судить о чем-то спустя много лет, но можно сказать лишь одно – Никола Тесла в очередной раз продемонстрировал, что судьба его изобретений, в более широком смысле – благо человечества, интересует его гораздо больше личной выгоды. Тесла – классический пример ученого-альтруиста. Пиком его альтруизма стала мечта об энергии, доступной каждому человеку в любой точке планеты без проводов. И не спешите называть Теслу прожектером. Мечтания прожектера – это бесконечная фантазия, помноженная на полное отсутствие разума, а все проекты Теслы были предельно логичными, хотя в чем-то он и допускал ошибки. Но не ошибаются лишь те, кто ничего не делает.

Первым патентом Теслы в сфере высокочастотного переменного тока стал патент под названием «Способ эксплуатации дуговых ламп», полученный в 1890 году. В этом патенте был описан генератор, способный вырабатывать ток с частотой пять тысяч колебаний в секунду. Дуговые лампы наконец-то стали практически бесшумными. Но дело было не столько в этом, сколько в том, что нашему герою удалось создать первый высокочастотный генератор! По значимости это изобретение можно сравнить с изобретением парового двигателя, которое ознаменовало революционный переход от гужевого транспорта к механизированному. Первый шаг к беспроводной передаче энергии был сделан.

Современные лампы люминесцентного освещения можно считать изобретением Теслы, который во время работы с «высокочастотными» осветительными приборами создал несколько вариантов ламп без нити накаливания, в которых использовался принцип электрического возбуждения молекул газа, как при обычном давлении, так и в разреженном состоянии. Электромагнитную природу света открыли Джеймс Максвелл и Генрих Герц, но они не задумались или просто не дошли до того, чтобы получать свет посредством искусственного создания электромагнитных колебаний. А Тесла не только породил такую идею, но и блестяще воплотил ее в жизнь, создав принципиально новый вид освещения. Новые лампы стали своеобразной местью Эдисону, выпускавшему лампы с нитью накаливания, которую он считал наиболее оптимальным источником электрического света. Если бы Тесла запатентовал свои лампы люминесцентного освещения, то получил бы с них большие дивиденды, поскольку их промышленное производство началось еще при его жизни, во второй половине тридцатых годов XX века. Но Тесла считал изобретение этих ламп проходным моментом, забавой, которая впечатляла зрителей на демонстрациях, не более того. К тому же лампы Теслы зажигались с помощью генераторов тока высокого напряжения, что препятствовало их широкому применению. Разумеется, можно было усовершенствовать их, тем более что и инвесторы имелись (освещение всегда было приоритетным направлением), но Тесла был всецело поглощен идеей беспроводной передачи энергии и не хотел размениваться на мелочи.

«Светящиеся трубки» Теслы вызывали огромный интерес у публики, больший, чем его серьезные изобретения, оценить которые по достоинству могли лишь единицы. То же самое можно сказать и о пропускании через тело токов высокой частоты – практического значения эта демонстрация не имела, но она позволяла привлечь внимание общественности к высокочастотным токам и перспективам их использования. Экспериментальным путем Тесла установил, что ток с частотой более семисот колебаний в секунду не оказывает практически никакого воздействия на организм. По его собственным словам, «рекордным» током, пропущенным через собственное тело, стал ток стотысячной частоты напряжением в миллион вольт[31].

30 июля 1891 года Тесла получил американское гражданство. Он повесил свидетельство о присвоении гражданства в своем кабинете, чтобы все визитеры видели, что они имеют дело с американцем. Большинство биографов расценивают этот поступок как проявление гордости, но, скорее, это был сигнал: «Я такой же, как вы, и веду дела по-американски». Космополитическим гражданином Соединенных Штатов Тесла себя никогда не ощущал – он был сербом, живущим в Америке, и оставался им до конца своих дней. Правда, после получения гражданства он пытался усвоить американские манеры и привычки, вплоть до склонности к жестикуляции, поскольку считал, что так ему будет комфортнее жить в американской среде (с волками жить – по волчьи выть). Но очень скоро стало ясно, что насилие над собой ни к чему хорошему не приводит – и Тесла оставил эту затею, напомнив себе сербскую пословицу: «Сколько петуха ни подбрасывай, он не полетит». Но в деловых вопросах все же старался быть настоящим американцем, то есть фиксировать все договоренности на бумаге. Однако же известно, что бумаги для нашего «американца» большого значения не имели – он мог разорвать выгодный для него контракт, если об этом просил партнер.

В 1891 году очарованная Эдисоном Европа заметила Теслу. Он получил приглашение прочесть несколько лекций и 16 января 1892 года отплыл из Нью-Йорка в Лондон, куда прибыл 1 февраля. Первым публичным выступлением Теслы стала лекция, прочитанная членам Лондонского общества инженеров-электриков. Это было не простое научно-практическое общество, а собрание передовых европейских ученых, среди которых были разработчик векторного анализа Оливер Хэвисайд (кстати, такой же самоучка, как и Тесла), «отец термоса» Джеймс Дьюар, Джон Амброз Флеминг, который в 1904 году изобретет первую электронную лампу-диод, выдающийся специалист по термоэлектричеству и теории волн Уильям Томсон (известный также как лорд Кельвин) и другие. Ознакомив собравшихся с рядом своих изобретений, Тесла в заключение сказал, что его удивившие аудиторию необычные эксперименты имели целью «указать на новые феномены и распространить идеи, которые послужат началом для новых исследований».

Выступление произвело настолько сильное впечатление, что Теслу пригласили выступить перед членами Лондонского королевского общества[32], высшей научной инстанцией Великобритании. Тесла сначала отказался, но профессор Джеймс Дьюар уговорил его весьма оригинальным способом – усадил Теслу в кресло и налил полстакана «великолепной жидкости коричневого цвета, переливающейся всеми цветами радуги и по вкусу напоминающей нектар». «Сейчас вы сидите в кресле Фарадея и наслаждаетесь виски, который пил он», – сказал Дьюар. Тесла проникся и согласился выступить перед членами Королевского общества. Там его тоже встретили восторженно, а секретарь Королевского общества Джон Рэйли, прославившийся во многих сферах физики, в том числе и в изучении волновых процессов, назвал Теслу «на редкость одаренным ученым». Ученым, заметьте, а не просто изобретателем. А будь Тесла англичанином, то его бы назвали не «на редкость одаренным», а «гениальным». Также Рэйли посоветовал Тесле не разбрасываться, а сосредоточить усилия на ключевых идеях. С одной стороны, вроде бы и правильно, а с другой – смысл любой творческой деятельности состоит в подобном «разбрасывании». Перебирая одну идею за другой, выявляешь самые перспективные, наиболее интересные.

Из Лондона Тесла поехал в Париж, где выступил перед членами Французского физического общества. Известие о тяжелой болезни матери заставило Теслу срочно выехать в Госпич. «Я был тогда совершенно изнурен болью и длительной бессонницей, – вспоминал