могли бы тщательно изучать различные свойства планеты из космоса. Агентство решило, что подробные карты Йеллоустоуна будет полезно сравнить со снимками, сделанными орбитальными роботами [18].

Первый отчет об этой работе, опубликованный в 1972 году [19], не только подтвердил подозрения Бойда, но и обнаружил три логова драконов на территории парка: три скальных котла, каждый из которых был местом яростного извержения и создавал собственные пирокластические потоки. Полвека спустя ученые все еще пытаются воссоздать историю этих трех извержений [20].

Как всегда, неопределенности много. Однако бесспорно то, что объем вулканических обломков, образовавшихся в результате этой трилогии извержений, достаточен для того, чтобы у любого человека отпала челюсть: все три катаклизма, вместе взятые, легко заполнили бы Большой каньон вулканическим пеплом и лавой.

Около 640 тысяч лет назад одно из извержений истощило такой огромный запас магмы, что 1000 кубических километров материала было рассеяно по всей планете. Около 1,3 миллиона лет назад еще одно извержение выбросило в воздух 280 кубических километров вулканического мусора. Благодаря мантийному шлейфу под Вайомингом наконец накопилось достаточно магмы, чтобы устроить потрясающее представление, и 2,1 миллиона лет назад родился Йеллоустоунский супервулкан, когда 2400 кубических километров огненных обломков обрушились на Северную Америку, – что почти в 10 тысяч раз превышает объем вещества, выброшенного печально известным извержением вулкана Сент-Хеленс в штате Вашингтон 18 мая 1980 года.

Когда извержение Йеллоустоуна началось, рядом не было свидетелей, которые бы его задокументировали. Но благодаря более чем 50-летним исследованиям, наблюдениям за извержениями такого же размаха в недавние времена и разумным предположениям мы знаем, что последовательность извержений была исполинского масштаба. Я говорю «последовательность», потому что извержения редко бывают единичными. Как правило, они представляют собой длительную череду происшествий. В извержении, которое произошло 2,1 миллиона лет назад, было несколько этапов: хаос сменялся периодами приостановки, с неба сыпались массы пепла, а по земле гремели пирокластические потоки, из остатков которых в результате сформировалось туфовое образование Хаклберри-Ридж.

Это извержение произошло очень давно, поэтому ученые обычно описывают его как единое событие. Но вулканологи из Веллингтонского университета Виктории в Новой Зеландии и Университета штата Монтана Колин Уилсон и Мэдисон Майерс начали изучать следы небольших промежутков времени, сохранившиеся в туфе Хаклберри-Ридж. Вместе со своими коллегами они потратили годы на изучение обломков, оставшихся после первого крупного вулканического залпа Йеллоустоуна, используя множество высокотехнологичных увеличительных стекол. Они собрали мельчайшие вулканические остатки, чтобы определить их химический состав и выяснить, в какой именно партии магмы они сформировались [21]. Небольшие напластования и различные химические сигнатуры, обнаруженные между слоями вулканической породы, свидетельствуют о паузах [22] между каждой фазой неистового вулканизма, когда пепел смывался потоками или покрывался дождевой водой. Продолжительность этих пауз варьируется от нескольких часов и дней до лет и даже десятилетий, что означает, что Хаклберри-Ридж не образовался в течение одной недели, насыщенной яркими событиями. Напротив, продолжительность первого мощного извержения Йеллоустоуна могла равняться продолжительности человеческой жизни.

«Очень трудно точно подсчитать, сколько времени это заняло», – утверждает Майерс. Но если отбросить споры о часах и месяцах, факт остается фактом: это сверхизвержение было разделено на отрезки. «И лично мне интересно, – продолжает она, – попытаться представить себе, как все это выглядело».

Земля то и дело вздрагивала и дрожала. В течение нескольких недель или даже месяцев барабанный бой учащался и становился все сильнее. По земле пошли трещины.

Магматический раствор, накапливающийся глубоко под землей в течение тысячелетий, подобрался ближе к поверхности, чем когда-либо. Отдельные расплавленные пласты сливались друг с другом и устремлялись вверх. Газы, ранее растворенные в расплаве, начали выходить наружу, превращаясь в пузырьки и повышая давление. Целые участки Йеллоустоуна сильно деформировались. В одном месте земля поднималась, а в другом отступала. Токсичные газы и пар вырывались из фумарол с поразительной силой. Камни раскалывались под мощным действием магмы.

А затем кто-то будто нажал на геологический спусковой крючок. Возможно, ракета магмы прорвалась на поверхность со слишком большим импульсом, и ее уже нельзя было остановить. Возможно, сильное землетрясение, вызванное растяжением литосферной плиты под Вайомингом, создало паутину подземных трещин, которые высвободили магму из ловушки. Так или иначе, однажды раскаленная порода нашла путь к поверхности. В земле открылось жерло, и жидкий огонь встретился с прохладным воздухом. Газы, которые раньше были надежно спрятаны в магме, со взрывом вышли наружу, выбросив в воздух миллионы капель лавы, которые быстро превратились в микроскопические частицы стекла. Столбы пепла, поддерживаемые внутренним огнем, продолжали подниматься в небо. В течение нескольких часов или дней пепел падал на Йеллоустоун, земля грохотала, а воздух гудел. Возможно, дождь смыл часть пепла, превратив его в подвижную взвесь, плотную, как бетон.

Затем на свободу вырвался и второй купол магмы. Произошел еще один взрыв, где-то в другой части Йеллоустоуна; второй шлейф пепла заслонил небо и высыпался на землю. Возможно, несколько дней спустя магма пробила третью дыру в земной коре. Пепел в третий раз приветствовал небо, а животные вновь разбежались в ужасе. В воздух выстреливали фонтаны вулканического вещества. Иногда пепел выходил только из одного жерла, в других случаях гремел целый фейерверк.

И это было только начало.

Вслед за пепельным снегопадом началась полномасштабная катастрофа. Подъем огромного сосуда с расплавленной породой было не остановить. Разрушенная скальная кровля, пытавшаяся его удержать, рассыпалась от давления и жара. Необузданная, высвобожденная магма собралась прямо на верхней границе земной коры. Земля вздулась. Скалы начали рушиться и превращаться в оползни. Течение рек было прервано, возможно, даже обращено вспять. Кипящая вода вырывалась через расселины. Землетрясения валили деревья, распугивали животных, посылали по воздуху сейсмические волны.

Возможно, все началось ночью, а возможно, в середине залитого солнцем дня. Где-то на северо-западе нынешнего штата Вайоминг земля и все, что ее окружало – животные, растения, камни, – было уничтожено взрывом или серией взрывов огромной силы. Энергия извержения легко превзошла бы суммарную энергию всех взрывчатых веществ, использованных во время обеих мировых войн, включая атомные бомбы. Вулканические породы, текучие, как жидкий пластик, были выброшены наружу со скоростью, близкой к сверхзвуковой.

По краям от взрыва, над изрезанной лоскутами землей вспыхнули вулканические пожары. Дракон вышел из своего логова и раскрыл пасть: пирокластические потоки размером с город изверглись наружу, обрушились в долины, взмывая над холмами и горными хребтами. Их нижние плотные слои срезали землю, как коса, а верхние оставляли за собой дороги из пепельного стекла. Все живое, попавшее под этот бульдозерный каток, было мгновенно уничтожено: вода в коже и мышцах мгновенно испарялась; клетки сгорали; скелеты варились в своих биологических оболочках; внутренние органы отключались, – и все это в