…призвание – это всё. – Ср.: «Призванье, что тебя влечёт, что направляет твой полёт, так дорого тебе? БРАНД. В нём весь смысл жизни!» (Ибсен. 2, 183). Осознать призвание как долг Ибсен считал крайне важным для человека; И. Кант также полагал призвание нашей высшей обязанностью. «И как, по данной нам благодати, имеем различные дарования», а «дары и призвание Божие непреложны», то Господь даёт «Духа премудрости и откровения… дабы вы познали, в чём состоит надежда призвания Его… полнота Наполняющего всё во всём» (Рим. 12, 6; 11, 29; Еф. 1, 17–23). «Укажи мне, Господи, пути Твои и научи меня стезям Твоим… исполняющий волю Божию пребывает вовек» (Пс. 24, 4; 1 Ин. 2, 17).

…выразить в звуках весь ужас смерти – поднять жизнь на новую высоту? – Ср. воздействие сонаты Бетховена на душу странного человека в романе-исповеди. И. П. Брихничёв считал эту мысль лейтмотивом дилогии (Указ. соч.). В тексте она изложена в форме вопроса, предполагающего однозначный ответ, но оставляющего право выбора за каждым из нас. Это один из тех «проклятых», коренных вопросов мироздания, что формулирует творческий гений в попытке постичь себя. Любопытны смысловые параллели с произведениями писателей XIX в. Принцесса Гедвига в романе Э. Т. А. Гофмана «Житейские воззрения Кота Мурра» (1820–1822) восклицает: «Я напрягала все свои силы, чтобы не слушать, не впускать в свою грудь эту дикую, адскую боль, которую Крейслер выразил в звуках со свойственным его искусству полным небрежением к нашему легкоранимому сердцу, но ни у кого недостало доброты поспешить мне на помощь». Ф. Ницше в книге «Человеческое, слишком человеческое» (1878) писал: «Без этого глубоко религиозного переворота настроения, без этой потребности выразить в звуках интимнейшие движения души музыка осталась бы учёной или оперной». В России начала ХХ в. был популярен романс «О, если б мог выразить в звуке» (муз. Л. Малашкин, ст. Г. Лишин) в исполнении Ф. И. Шаляпина.

Семисвечник – светильник из семи ветвей на одной высокой подставке с чашечками для лампад или подсвечниками. В первые века христианства не был обязательной принадлежностью алтаря, ныне ставится в православных храмах за престолом перед горним местом. Прообраз – светильник из ветхозаветной скинии, сделанной Моисеем по повелению Господа; один из древнейших символов иудаизма.

…в чём же выразится вся душа женщины… – Женщина «спасётся через чадородие, если пребудет в вере и любви и в святости с целомудрием» (1 Тим. 2, 15).

…нужно всю жизнь перестроить сверху донизу. – «Преображать весь мир вокруг – это не слова, а реальность, это конкретное наше призвание, то, что нам дано как задача» (Антоний Сурожский, митр. О встрече. Клин, 2000. С. 187).

Земля бы наконец примирилась с небом – стали единым, великим целым!.. – «Верою и покаянием, приступая к Господу, получаем мы отпущение грехов и примирение обретаем. Но на этом не останавливается дело спасения, – мы идём дальше и глубже: в крещении облекаемся во Христа, в святом Причащении сподобляемся того, что Он в нас пребывает и мы в Нём, – соделываемся едино с Господом» (Феофан Затворник, свт. Толкование Послания апостола Павла к римлянам (гл. 1–8). М., 2006. С. 405–406). «Святой Ириней Лионский <…> говорит, что в конце времён, когда вся тварь дойдёт до полноты своего существования <…> всё человечество <…> силой Святого Духа станет единородным сыном Божиим. <…> Святой Максим Исповедник пишет, что <…> содержа в себе и вещественное, и духовное, человек может привести все созданные твари <…> к Богу. Христово воплощение <…> сродняет Его со всем космосом» (Антоний Сурожский, митр. О встрече. Клин, 2000. С. 182–184). «Да будут все едино… Я в них, и Ты во Мне» (Ин. 17, 21–23).

…разрывающей на части… – Христос пришёл дать земле не мир, но разделение (Лк. 12, 51). «Всякую у Меня ветвь, не приносящую плода, Он отсекает; и всякую, приносящую плод, очищает, чтобы более принесла плода» (Ин. 15, 2).

Вы – проповедник. – Своему истинному призванию о. Валентин следовал неукоснительно. И даже грехи свои обратил в назидание и вдохновенную целительную проповедь.

Беата – отравилась? – Имя выбрано неслучайно: стремясь освободить мужа, покончила самоубийством Беата в драме Ибсена «Росмерсхольм».

…вечной смерти. – Ср.: «Обетование, которое Он обещал нам, есть жизнь вечная… ибо возмездие за грех – смерть, а дар Божий – жизнь вечная во Христе Иисусе, Господе нашем» (1 Ин. 2, 25; Рим. 6, 23).

Её никто не знает, как я. – Ср.: «Отца не знает никто, кроме Сына, и кому Сын хочет открыть» (Мф. 11, 27).

Смерть звучит во всём. Прислушайся. – Ср. увещевание о. Савватия из рассказа «Песнь песней». Видеть во всём существующем маску смерти – духовная пагуба (см. прим. к с. 587). О диалектике размышлений о смерти см. прим. к с. 61.

И земля и небо… Всё растворилось… – «Придёт же день Господень… воспламенённые небеса разрушатся и разгоревшиеся стихии растают» (2 Пет. 3, 10, 12); «Прежнее небо и прежняя земля миновали… Я творю новое небо и новую землю, и прежние уже не будут воспоминаемы и не придут на сердце» (Отк. 21, 1; Ис. 65, 17). Из библейских пророчеств одни делают вывод о торжестве жизни, другие – смерти. Человек свободен, но обязан выбирать.

…победная песнь… – Да, зверю дано будет «вести войну со святыми и победить их» (Отк. 13, 7). Но всему своё время: «…в тот день, когда Господь устроит тебя от скорби твоей и от страха и от тяжкого рабства… ты произнесёшь победную песнь на царя Вавилонского… И избавит тех, которые от страха смерти через всю жизнь были подвержены рабству… пал, пал Вавилон, великая блудница!» (Ис. 14, 3–4; Евр. 2, 15; Отк. 18, 2).

В меня вселился бес. – Это сущая правда.

Фея – сверхъестественное существо, творящее чудеса, делающее людям добро или зло. Герой дважды называет Ванду «феей жизни». Но может ли прелюбодейка быть ангелом света?

…вся роскошь и земли и неба… – Лексема «роскошь» в Библии употребляется только с негативным оттенком, особенно резко в Апокалипсисе – великая роскошь великой блудницы Вавилонской (Отк. 18, 2–3). Ср. также: «Сойди и сядь на прах, девица, дочь Вавилона… впредь не будут называть тебя нежною и роскошною» (Ис. 47, 1).

Всё перед вами падёт ниц, как перед властной царицей. – Апокалипсическому зверю поклонятся все живущие на земле, имена которых не написаны в книге жизни, а на нём будет восседать великая блудница