В записях Ильфа есть «лошадиная шутка», нацеленная на мимикрию под пролетарское происхождение: «Вел свое происхождение от лошадей Мюрата, стоявших во Д[ворце] Т[руда]» [ИЗК, 195].

6//14

Любимец Рабиндраната Тагора. — Рабиндранат Тагор (1861–1941) — бенгальский поэт, писатель и философ. Был хорошо известен в России еще до революции: «Рабиндранат Тагор владел умами» [в 1914; Паустовский, Беспокойная юность, 294]. Визит его в СССР осенью 1930 отражен в ЗТ 33 как приезд «великого индусского философа и поэта». «Любимец Р. Тагора» — вероятно, намек на склонность Тагора-путешественника эйфорически любить всех встреченных (что отражено в пародии Ю. Тынянова: «Дорогой Тагор говорит с дорогим Гауптманом…», см. ЗТ 33//2). Намеку этому придан вид определенного типа коммерческих анонсов: «любимец таких-то мест или лиц» (кишиневской или кременчугской публики, Москвы и Багдада и т. д.).

6//15

…Раздача слонов. — Самым близким к этой фразе документом пока остается рисунок В. Краева «Всюду жизнь» с текстом «Гаврилыча» (по всей вероятности, М. Зощенко): «Что это, скажите?.. Может это, извиняюсь, пожар или, может, дармовая раздача слонов и разных носильных вещей?.. Это [на заводе «Ока»] заместо жалования выдают разные вещицы… Чем придется. Сеном. Соломой. Гвоздями. Слонами. И так далее…» На картинке — длинная вереница рабочих, выходящих с завода с полученным «натурой» жалованьем: одни несут гробы, столы, фикусы, самовар, воздушные шары, катят рояль; другие гонят корову, несут котят, кур; а на самом дальнем плане из заводских ворот выводят и настоящего слона. Автор подписи к картинке оговаривается: «Я извиняюсь, художник может быть слонов-то действительно зря вывел… Одним словом, извиняемся за слонов» [Пу 48.1928; перепечатано без рисунка в кн.: Зощенко, Уважаемые граждане, 306].

Нам кажется сомнительным, чтобы «раздача слонов» в ЗТ прямо восходила к этой журнальной юмореске; более вероятно, что и соавторы ЗТ, и «Гаврилыч» опирались на какой-то ходячий в то время «гэг» или анекдот о слонах. Заслуживает внимания, например, «хроникальное» сообщение в той же «Пушке» двумя годами раньше: «ПРОДАЖА СЛОНОВ. Сормово. Наблюдается усиленная продажа слонов рабочими без разрешения администрации. Слоны продаются под мухой» [Пу 18.1926]. Согласно словарю Даля [см. статью СЛОН], «продавать слонов» значило «праздно шататься», а в пьесе А. Н. Островского «За чем пойдешь, то и найдешь» Матрена говорит: «Хоть бы его в суде за дело за какое присадили: поменьше бы слонялся, слоны-то продавал» [курсив мой. — Ю. Щ.]. С другой стороны, «быть под мухой», как всем известно, значит «быть подвыпивши, в состоянии опьянения». «Продажу слонов под мухой», таким образом, можно толковать как «лодырничество плюс пьянство, пьянство и безделье в рабочее время» — в 20-е гг. один из чаще всего бичуемых пороков на производстве. «Раздача» не так уж далека от «продажи», так что смысл фразы «раздача слонов» в ЗТ можно искать где-то в том же семантическом поле: ничегонеделание. Нет сомнения, что в юмористических отделах тогдашних журналов работали талантливые люди, склонные ко всякого рода амбивалентности, парадоксу и хитрому иносказанию.

В прессе начала 1930 г. сообщалось, между прочим, о массовом выпуске Уралтрестом на экспорт резных каменных слонов, которых из-за их низкого качества заказчики отказываются принимать [Молодой человек (псевдоним журналиста), Хоботом по экспортеру, Чу 03.1930]. Не эти ли статуэтки слонов были предметом даровой раздачи на сеансах якобы восточных жуликов и шарлатанов? Тут же в соседней фразе упоминается «материализация духов». Все вместе — сгусток часто обсуждавшихся негативных явлений, как-то: гастроли факиров и увлечение населения спиритизмом [см. выше в примечании 12 и в настоящем примечании], лодырничество, производство брака и ненужных вещей, выдача зарплаты товаром и др. Вопросы эти, конечно, нельзя считать вполне решенными за неполнотой данных.

6//16

…Пророку Самуилу задают одни и те же вопросы: «Почему в продаже нет животного масла?» или: «Еврей ли вы?» — Обывательский интерес к тому, «еврей ли» тот или иной известный деятель, видимо, был повышенным; он не раз возникал в шутках по поводу исторических, библейских и современных фигур. В журнале «Чудак» встречаем подборку фотопортретов знаменитостей, о которых ходят слухи, что они якобы евреи: Станиславский (Станиславкер), Демьян Бедный (Ефим Придворов = Хаим Бейгоф), Горький (Горькави, Пешкис), академик Павлов («еврей, как ясно из самого псевдонима») и др. Запись Ильфа в альбоме А. Крученых: «Марк Аврелий, не еврей ли?» Из киевских впечатлений В. В. Шульгина: «Некоторые встречные с явным напряжением решали вопрос — еврей я или нет: Уриель Акоста, / Скажи ты мне просто, / Коль не секрет: / Жид ты иль нет?» [Семейный альбом (Тссс!.. Говорят, что…), Чу 03.1929; комментарий в кн.: Ильф, Петров, Необыкновенные истории…, 435; Шульгин, Три столицы, 100].

Об антисемитизме в 20-е гг. см. ЗТ 13//28.

6//17

— Влево по борту деревня! — крикнул Балаганов, полочкой приставив ладонь ко лбу. — Одно из многочисленных уподоблений «Антилопы» кораблю, а одновременно и проявлений «морской» темы в образе Балаганова; вспомним такие зарисовки, как: «штаны с матросским клапаном» [ЗТ 1], «адмирал Балаганов». Он напоминает «уволенного за пьянство матроса торгового флота» [ЗТ 7]. В его образной системе находим также «плевок… длинный, как торпеда» [ЗТ 18], матросский костюмчик [ЗТ 25]. Три спутника Бендера имеют мифосимволические ассоциации, в широком смысле соответствующие первоэлементам природы: хтоничный Паниковский ползает по земле [см. ЗТ 1//32]; набожный Козлевич устремлен в небо; похожий на матроса Балаганов напоминает о море и флотской жизни.

Характерно, что «демонические» и «доминирующие» персонажи, как Бендер, могут быть окружены спутниками, в том или ином плане репрезентирующими человечество и космос; таков Хулио Хуренито И. Эренбурга с его интернациональной компанией учеников. Более отдаленная параллель — шекспировский Просперо, которому прислуживают существа, связанные с воздухом (Ариэль) и с землей (Калибан).

6//18

Видимо, деревенская общественность была извещена о том, что кто-то проедет, но кто проедет и с какой целью — не знала. Поэтому на всякий случай были извлечены все изречения и девизы, изготовленные за последние несколько лет. — «Вывесили все лозунги, потому что не знали, кто едет» [ИЗК, 240]. Политическая неграмотность села, равнодушие крестьян к «актуальным проблемам», незнакомство с фигурами партийных и советских деятелей — предмет многих более или менее юмористических сетований в 20-е гг. По сообщениям газет, крестьяне переделывают иконы в портреты вождей [Из 28.08.29]. «Бесчисленные деревни носят ныне имена Карла Маркса, Либкнехта и Розы Люксембург, — пишет иностранный журналист, — но, по словам [Л. С.] Сосновского, главного редактора сельской газеты «Беднота», сельские жители не могут объяснить значение букв «СССР» и многие путают контрреволюционеров вроде генерала Деникина с президентом республики товарищем Калининым. Многие не знают имен Воровского, Зиновьева, Сталина, а названия вроде «Совнарком» или «ВЦИК» для них китайская грамота» [Chessin, La nuit qui vient