Еще в 1891 г. Александр III принимал французскую эскадру в Петергофе. В честь гостей сыграли революционную «Марсельезу», недопустимую в самодержавной России. Однако император стоял навытяжку, а французы под звуки своего гимна кричали: Vive l’empereur! («Да здравствует император!») Незадолго до этого гофмаршал князь В. С. Оболенский предупреждал Александра III о недопустимости исполнения этой мелодии в России: «Ваше Величество, это “Марсельеза”». «Это их гимн, значит, его и следует играть, – отвечал царь. – Или, князь, Вы хотите, чтобы я сочинил новый гимн для французов? Нет уж, играйте тот, какой есть».

Россия в годы царствования Александра III практически не вела войн. Именно поэтому за царем закрепилось прозвище «миротворец». По словам В. О. Ключевского, «оказалось… что европейская цивилизация недостаточно и неосторожно обеспечила себе мирное развитие, для собственной безопасности поместилась на пороховом погребе, что горящий фитиль не раз с разных сторон приближался к этому опасному оборонительному складу и каждый раз заботливая и терпеливая рука русского царя тихо и осторожно отводила его». По мнению императора, войны были бы губительными для развития страны. И все же он признавал неизбежность большой войны в будущем, к которой России следовало готовиться. При этом не стоило особенно рассчитывать на помощь возможных союзников. Следовало полагаться прежде всего на собственные силы. Великий князь Александр Михайлович приписывал императору слова, которые получили большую известность и сейчас прочно ассоциируются с именем Александра III: «Во всем свете у нас два верных союзника… наша армия и флот. Все остальные при первой возможности сами ополчатся против нас». Нет уверенности, что император в действительности произнес эти слова. Великий князь Александр Михайлович в своих мемуарах часто допускал неточности, вольно трактовал события. Однако нет сомнений, что в этом изречении заключалась позиция императора. Он отчетливо ее заявил, поднимая в 1889 г. тост за князя маленькой Черногории как за единственного союзника России. Таким образом, Александр III публично заявил, что империи, в сущности, не на кого надеяться за ее пределами.

Александр III с рапортом в руках. Художник В. А. Серов.

По словам видного дипломата В. Н. Ламздорфа, занимавшего тогда должность директора канцелярии Министерства иностранных дел, внешняя политика Александра III – самая сильная сторона его царствования. «Весь цивилизованный мир в конечном счете проникся доверием к огромной империи, которая, сохраняя верность программе, возвещенной при восшествии на престол Александра III, трудилась над развитием собственного процветания и силы, делая из них орудие умиротворения, а не разрушения и авантюр». Тем не менее оформление союза России и Франции, как и складывание Тройственного союза, обозначало возникновение двух враждующих блоков в Европе, которые копили силы для схватки друг с другом. Таким образом, в мирное царствование Александра III шла для многих незаметная подготовка к большой европейской войне.

Россия конца XIX в. переживала взлет искусства и науки. В то же время в стране к началу XX в. большинство населения не умело читать и писать. Согласно сведениям первой переписи 1897 г., всего грамотных в России было чуть более 21 %. Естественно, этот процент был неодинаковым в различных губерниях. Например, в Сибири число грамотных составило 12 %. Эта проблема осознавалась и правительством, и общественностью. Многое было сделано для ее разрешения. Большую роль в этом сыграли земские школы. Кроме того, росло число церковно-приходских и правительственных школ. К концу 1890-х гг. в России было около 30 тысяч приходских школ, в которых училось более миллиона человек. Всего же в начальных училищах было около 3200 тысяч учеников. В это время создавались новые высшие учебные заведения: Томский университет (1888), технологический институт в Харькове (1885), горный институт в Екатеринославе (1889), сельскохозяйственный институт в Москве (1894).

Следствием развития высшей школы стал прогресс научной мысли, сказавшийся в самых различных сферах знания. В 1880-е гг. Иван Михайлович Сеченов читал лекции по физиологии, о рефлексах головного мозга, разрабатывал вопросы психофизиологии и теории познания. В 1891 г. вышел его обобщающий труд «Физиология нервных болезней». В 1883 г. В. В. Докучаев опубликовал свою работу «Русский чернозем», в которой обосновал свое учение о географических зонах. В 1886 г. биолог Илья Ильич Мечников основал первую в России (и вторую в мире) бактериологическую станцию в Одессе. В 1882 г. А. Ф. Можайский собрал летательный аппарат – фактически первый отечественный самолет. В 1888 г. механик Ф. А. Блинов испытал первый в мире гусеничный трактор. В годы царствования Александра III всемирно известного химика Дмитрия Ивановича Менделеева правительство часто привлекало к разработке различных вопросов государственной важности (например, Таможенного тарифа 1891 г.). В 1893 г. Менделеев основал Главную палату мер и весов. «Шуму и блеску не было, а совершались же дела важные и трудные», – отзывался Менделеев о царствовании Александра III.

Собор Воскресения Христова на Крови (Храм Спаса на Крови). Архитекторы А. Парланд и архимандрит Игнатий (Малышев).

Из всех наук император более всего интересовался историей. Его увлекала русская древность. И он всячески покровительствовал ее изучению. Еще цесаревичем Александр Александрович поддерживал Русское историческое общество, стал его почетным председателем. И уже будучи императором, Александр III не бросил это дело. Годичные собрания этого общества традиционно происходили в его присутствии в библиотеке Аничкова дворца. Царь часами слушал научные доклады, посвященные различным вопросам прошлого страны. Помимо этого, император был членом Московского археологического общества любителей русских древностей, Карамзинской библиотеки, Императорского археологического общества и др. Александр III с удовольствием читал исторические журналы, просматривал сборники Исторического общества. У него был свой взгляд на редакционную политику этих изданий. Он полагал, что не следовало публиковать мемуары недавно умерших лиц, в которых могли бы задеваться подробности быта еще живых.

Государь жертвовал личные средства на археологические экспедиции, реставрацию древних памятников. За годы царствования Александра III при личной его поддержке была восстановлена Ладожская крепость, отреставрированы Углицкий дворец, фрески Кирилловского монастыря в Киеве. Перед коронацией царя были отреставрированы храмы Московского Кремля, были расписаны интерьеры Грановитой палаты.

Император, когда еще был наследником престола, поставил вопрос об учреждении Исторического музея в Москве. Впервые эта мысль пришла цесаревичу в Копенгагене. Там его поразил легендарный замок Росенборг, где хранились скандинавские древности. Каждый зал музея был посвящен какому-нибудь веку датской истории. Пройдя замок, можно было составить представление о всей истории страны. Нечто подобное цесаревич хотел создать и в исторической столице – Москве, что в итоге случилось в 1872 г. После смерти императора музей носил его имя, а в 1898 г. в его вестибюле был установлен бюст Александра III.