пусть частичное, но все-таки поражение свое перед Арктикой… Ну и материальный ущерб тут немалый — это уже само собой… Так вот, чтобы избежать такой ненужной жертвы, предлагаю следующее. Трем машинам заправиться горючим «под пробку», до отказа, на весь путь до Рудольфа. Четвертой — дать, что останется… Не возражаю, чтобы этой четвертой стала моя машина…

 — Как же вы думаете свой замысел осуществить, Анатолий Дмитрич? — с видимым одобрением спросил Шмидт.

 — А вот как: когда по дороге запасы горючего начнут иссякать, я совершу посадку… Да, да… Сяду этак, примерно, между 85-й и 83-й параллелями. Там, по нашим с товарищем Жуковым наблюдениям, имеется немало ровных полей. Итак, значит, посидим мы там сколько нужно, подождем, пока Головин подбросит нам бензинчику с Рудольфа…

Возражений против плана Алексеева у других командиров кораблей не нашлось. Так и порешили.

Над полюсом разнеслась команда Водопьянова: «Греть моторы!»

Под пронизывающим ледяным ветром полярники собрались на прощальный митинг, спели хором «Интернационал», крепко обнялись.

6 июля в 3 часа 42 минуты утра воздушная эскадра стартовала курсом на юг. Летели к острову Рудольфа. Астрономические определения, слышимость радиомаяка, показания радиокомпасов подтверждали расчеты штурманов. Шли на большой высоте, за облаками.

В 6 часов 30 минут, когда достигли 84-й параллели, в наушниках Шмидта раздался спокойный голос Жукова:

 — Алло, вызываю флагмана. Высота 1400. Подходим к кромке облачности. Высота 1300… Вошли в облака… Высота 1250. Ничего не видно… Высота 1200, туман… Высота 1100, по-прежнему темно. Высота 950… Темно… Высота 800. Облака. Высота 750… Внизу показались просветы… Просветы…

Потом голос Жукова не был слышен…

Так описывал события в своем путевом репортаже корреспондент «Правды» Л. Бронтман, летевший на Н-171 вместе с Молоковым. А вот как вспоминал об этом Марк Иванович Шевелев, находившийся на борту алексеевского самолета.

«Мы пробили облачность, начали искать поле для посадки.

Мгла… Только высмотрим подходящую вроде бы льдину, начинаем к ней снижаться и вблизи сразу видим такие ропаки, что костей не соберешь. Так ходили уже минут тридцать. Костя Сугробов, старший бортмеханик, бегал и кричал: «Горючего остается минут на двадцать!..» Наконец выбрали льдину, садимся. Толчки, треск ужасный. Наконец машина останавливается, я бегу вниз и к удивлению своему вижу: все цело — и лыжи, и стойки».

Любопытна и собственноручная запись в дневнике Алексеева:

«Как ни странно, все в порядке. Немедленно Жуковым была установлена телефонная связь с Рудольфом. Определились координаты наши: 83°37' и 61°30'… Усталый не столь физически, сколь душевно, я залег спать в излюбленном грузовом ящике левой плоскости».

Вскоре после этого в «Поселке Алексеевке у дома Н-172» приземлился, точнее сказать, «приледнился» неутомимый Паша Головин, доставив друзьям горючее с острова Рудольфа.

Ну а потом сплошь триумфальные встречи — и в Арктике, и на Большой земле, кончая торжественным приемом в Кремле.

Но самым знаменательным событием тех дней для А. Д. Алексеева, удостоенного звания Героя Советского Союза (порядковый номер почетной грамоты 29), стала встреча со старым другом Борисом Григорьевичем Чухновским на берегу Карского моря в полярном поселке Амдерма. Туда ледокольный пароход «Русанов» привез колеса шасси, которым предстояло сменить самолетные лыжи. Эту сложную морскую экспедицию возглавил и отлично провел Б. Г. Чухновский — первый всемирно известный авиатор Арктики. По-отечески радовался он успехам друга Анатолия и всех героев полюса…

Экспедиция на Северный полюс в 1937 г. Смена самолетных лыж

Партийное поручение

На всю жизнь запомнился мне разговор с Алексеевым в феврале 1938 года у него дома. Прохаживаясь по комнате в домашних туфлях, хозяин поглядывал то на меня, то на большую карту Арктики, занимавшую едва ли не полстены, и говорил:

 — Как вы, журналисты, в опусах своих изволите выражаться: «Покорен суровый Север», «разгаданы тайны погоды, не страшны нам капризы стихии». Так или нет, а?..

Близко подойдя к карте, он трогал воткнутые в нее флажки, ими были обозначены корабли, зимующие во льдах: в архипелаге Земли Франца-Иосифа, и в проливе Вилькицкого, и в море Лаптевых, и в высоких широтах — к северу от Новосибирских островов.

На флажках значились названия судов. Их было около трех десятков, большая часть флота, участвовавшего в прошлогодней арктической навигации.

 — Словом, что и говорить, — подвел итог своим мыслям Анатолий Дмитриевич, — шумели насчет геройства, да видно переоценили свои силы. И вот результат…

Я не мог, не имел намерения возражать собеседнику. Уж у кого, кого, а у Алексеева, ветерана из ветеранов, были все основания для таких суждений. Будучи философом по складу души, он не упускал из поля зрения обе стороны медали: и яркую, освещенную солнцем славы, и теневую, обращенную к сердцу, к совести…

А ведь были среди полярников люди, лезшие вон из кожи, писавшие парадные рапорты, предпочитавшие личную славу истинной пользе дела.

То, о чем говорил со мной Алексеев с такой досадой и болью, было вскоре отражено в специальном решении Советского правительства, отметившего «плохую организованность в работе «Главсевморпути»»[9].

Печальные уроки морской навигации были особенно разительны на фоне действительных успехов авиации в том же 1937 году. Ведь, казалось бы, после блистательной Полюсной экспедиции и триумфальных трансполярных перелетов в Америку В. П. Чкалова и М. М. Громова Арктика и впрямь стала ближе к Большой земле…

Однако сейчас, когда далеко за Полярным кругом зазимовали беспомощные корабли, ситуация становилась сложной.

Помочь морякам — такую задачу выдвинуло наше правительство перед полярными летчиками. Во главе новой большой воздушной экспедиции, по сути дела экспедиции спасательной, был поставлен Герой Советского Союза А. Д. Алексеев. Недавно его приняли в кандидаты партии. Это было его первое партийное поручение.

И по расстоянию, которое предстояло преодолеть самолетам (только до Тикси от Москвы около 8 тысяч километров), и по объему перевозок (несколько сот моряков с зимующих судов плюс не один десяток тонн продовольствия — на суда), по всему этому можно было считать данную воздушную экспедицию более трудной, чем недавняя Полюсная.

И вот, беседуя со мною дома по старой дружбе, Анатолий Дмитриевич дважды брал телефонную трубку, соединяясь с московским радиоцентром Главсевморпути и через него по радио с далеким арктическим портом Тикси. Осведомлялся о горючем в тамошнем аэропорту, сколько там бензина и каких он сортов, где хранится, расспрашивал о наземном транспорте: тракторах, автоцистернах, справлялся и о том, где там можно размещать пассажиров и экипажи. И