под твоей командой. Если что, Антон, ты его не строй. Паренек он самостоятельный. И что я люблю в нем: не соврет и признается сразу.

Ну, а так — обычный мальчишка, шалун и лодырь.

— А Зина говорит — учится отлично.

— Ага, ты слушай ее больше. Во-первых, парень наш еще только начальную школу окончил. У них там пол класса таких «отличников».

Самое разлюбезное занятие для него вовсе не школьные уроки. Ему самое главное, чтобы побольше времени оставалось с Сенькой на великах погонять. Потому Зина после школы еще тарелку на стол не поставит, как Тимка уже стоит на коленках перед письменным столом, задачки решает. Это значит, чтобы для баловства больше времени оставалось. В общем-то, нормально для его возраста.

А теперь ложись спать, Антоша. Я тебе сейчас чая с медом принесу. Спи так же крепко, как твой сын Тимка за стеной. Все будет хорошо, дружок!

Трубников улыбнулся:

— «И мы еще увидим небо в алмазах»?…

Они обнялись, и Антон закрыл глаза. Это, чтобы Миша Рокотов, не дай Бог, не увидел, что они у капитана на самом что ни на есть мокром месте.

Витя, шофер, привез своих пассажиров на автобусную станцию раньше времени. Михаил Петрович положил Тимкин рюкзак на сиденье и вышел. Трубников со своей сумкой не расстался. Они с папой-Мишей отошли в сторону, и Тимур понял, что мешать им не нужно.

Прибывающие пассажиры укладывали вещи в багажник или на сидения «Икаруса» и оставались постоять на воздухе, попрощаться с теми, кто их провожал. Времени до отъезда оставалось много, и водитель отправился в диспетчерскую поболтать с девицами в голубых форменных рубашках.

И вдруг Тимке, сердце которого вдруг сильно заколотилось, а потом дернулось и на мгновенье остановилось, стало страшно до холодка в животе. Вдруг это не простой автобус! Вот захлопнутся его двери и окажется он, Тимка, в какой-нибудь Нарнии. И не увидеть ему больше ни папы-Миши, ни Зины, ни Сеньки с Маруськой! Подумал и тотчас очутился за спиной папы-Миши и уткнулся лбом в его любимую безрукавку. Михаил Петрович закинул руку назад и поставил племянника рядом с собой.

— Застоялся, добрый молодец? Скоро поедете. Да, вот тебе Мария свой плеер передала.

Трубников перехватил его руку:

— Поблагодари ее, Миша. Как только мы приедем, у Тимура будет свой.

Ни Манькина щедрость, ни обещание Трубникова настроение Тимки не изменили. Вот если бы папа-Миша сказал, что решил поехать с ними в Москву…

В автобусе Тимка сел возле окна. Его рюкзак и пакет с яблоками и пирогами уже лежали в сетке. А Трубников поставил свою сумку у ног на пол и куртку положил на колени.

Так долго находиться рядом с человеком, которого не знаешь, как называть, было нелегко. Потому Тимка, смущаясь, держал левую руку не на поручне, а на колене, чтобы никаким образом не касаться капитана.

Думать о том, что несколько дней придется вести себя как на школьном уроке при городской комиссии было малоприятно. И Тимка стал, глядя в окно, считать сколько и каких машин их обгоняло, какого цвета и марки. Этой забавы ему хватило на полчаса, а потом его укачало. Он задремал и склонился к плечу Трубникова. Тот старался не шевелиться. Лишь время от времени он осторожно наклонял голову и касался лицом Тимкиных волос.

Когда Тимка очнулся ото сна, то понял, что под головой у него лежит капитанская куртка, и от нее пахнет совсем даже не чужим, а необъяснимо знакомым запахом. Он взглянул вверх и увидал над собой бледное лицо Трубникова с закрытыми глазами. В этом лице было мало от того человека, который приезжал, чтобы повидаться с ним перед первым классом. И на фотографию в металлической рамке, которую Зина повесила на стену в «детской» он был не очень похож. Зато в нем вдруг начинало проявляться что-то очень близкое и знакомое, чему у Тимки не хватало определения.

Капитан очнулся от дремоты почти одновременно с Тимуром, нагнулся за упавшей на пол курткой и, повернув голову, встретился с мальчиком глазами. Тот вдруг смутился, как будто уличенный в чем-то недозволенном, спросил «который час» и жарко покраснел.

Трубников поглядел на левое запястье, что-то ответил, но это уже совершенно не интересовало Тимку. Он во все глаза смотрел на капитанские часы. Они были большие, как бы двухэтажные с красивыми четкими цифрами. Прозрачная крышечка над циферблатом по бокам была ребристой. А на циферблате… на циферблате было изображение звезды с четырьмя большими и четырьмя маленькими острыми лучами.

— Это «Командирские часы», — не то спросил, не то сам себе сказал Тимка.

— Так точно, — улыбнулся Трубников.

.

Капитану очень хотелось добавить, что когда-то эти часы пускались в подводное плаванье в его, Тимкиной, детской ванночке. Но он сдержался, не хотел, чтобы его взрослые воспоминания подменили Тимкины детские. А Тимур, закусив губы, отвернулся к окну и до самой Москвы не проронил ни слова

У трех вокзалов бойкие таксисты наперебой предлагали свои услуги. Тимке и Трубикову досталась желтая Хонда с молодым развязным водителем. Он сказал, что через центр не проехать — пробки, и лихо вывернул на какую-то эстакаду. Тимка сидел на заднем сидении один, смотрел в окно, но был весь погружен в себя: ни на что не реагировал и ничему не удивлялся. Единственно, что его поразило — это длинный автомобильный туннель, как в «Солярисе», который он когда-то смотрел вместе с Вовкой. Опять появилось чувство, что это может быть дорогой в неведомые миры. Трубников несколько раз оглядывался, внимательно смотрел на Тимку, но ни о чем не спрашивал. Зато водитель болтал без остановки.

Квартира, где обосновался Трубников, была на последнем двенадцатом этаже. Когда открыли дверь и переступили порог, Тимка сразу понял, что здесь давно не жили. Запах был такой, как в кладовке у Рокотовых, где хранились пустые чемоданы, детский Тимкин велосипед, остатки свернутых в рулон старых обоев и две брезентовые раскладушки. Капитан оставил Тимку в комнате и понес в кухню пакет с заботливо приготовленной Зинаидой Васильевной домашней снедью, рассчитанной