Шрифт:
Интервал:
Закладка:
Полковник знал, что так не могло продолжаться бесконечно. Рано или поздно этот источник иссякнет, в особенности если не остановить слухи об употреблении наркотиков (и само их употребление). Как уже бывало в прошлом. Полковник предпринял нерешительные попытки обсудить эту тему с Элвисом, однако Элвис просто не стал слушать его и посоветовал ему не совать нос в чужие дела, оставив Полковника — мастера тактики — в полном недоумении относительно того, что делать, чтобы не создавалось впечатления, что он теряет контроль над ситуацией. Он попытался объясниться, когда признался Джо, что они и думать не могут о европейском турне с Элвисом в таком состоянии, и накинулся на Тома Хьюлета, когда тот заговорил о неспадающем интересе со стороны японцев (Хьюлет только что в январе свозил в Японию «Moody Blues»), ссылаясь на обеспокоенность безопасностью и здоровьем Элвиса. Ни Джо, ни Хьюлет совершенно ему не поверили, впрочем, они, возможно, признали законность его обеспокоенности. Но, с другой стороны, они также больше не верили в то, что Элвис действительно хочет поехать на гастроли в Европу; он, похоже, всего лишь время от времени бросал это в лицо Полковнику, когда на самом деле хотел позлить старика. Кроме того, все знали, что единственной темой, к которой Элвис серьезно относился в этот период — если не принимать в расчет обсуждения духовных материй, — было карате, не просто практика, но философия и духовная сторона карате. Он и Эд Паркер, который снова вошел в милость после того, как Кэнг Ри истратил некоторую часть денег, полученных им от Элвиса, на новый дом, вместо того чтобы потратить их на развитие своей школы, даже обсуждали перспективу снять фильм.
Он одновременно работал над получением черного пояса седьмой степени по кенпо с Эдом, восьмой степени в технике пасариу с Кэнгом Ри и наблюдал последние полтора года за невероятным ростом популярности карате: «Кунфу», телевизионный сериал Дэвида Каррадина, пользовался все большим успехом, «Билли Джэк» снискал признание широкой аудитории во всем мире, а фильм Брюса Ли «Выход Дракона», выпущенный на экраны посмертно в августе 1973 года, сформировал окончательную моду на этот вид спорта. С начала года на экраны стали выходить все новые и новые фильмы о карате, и Элвис снова и снова просматривал фильмы вроде «Клеопатра Джонс», «Золотая игла» и «Черные пояса». Он изучал эти фильмы, отмечая нюансы, которые прошли мимо внимания остальных парней, снова и снова прокручивая те или иные эпизоды, пока парни не стали мечтать о том, чтобы он поскорее загорелся новым увлечением. Вместе со своей двоюродной сестрой Бобби Манн, которая вышла замуж за богатого мемфисского бизнесмена, он загорелся идеей создать собственную школу карате и, вопреки советам своего отца, стал финансово поддерживать Теннессийский институт карате в Мемфисе, которым руководили Бобби и Ред Уэст и для которого он пригласил чемпиона мира в тяжелом весе Билла Уоллиса, ранее связанного с Кэнгом Ри, в качестве главного инструктора. Именно в этот период, весной 1974 года, он впервые начал серьезно подумывать о том, чтобы снять фильм о карате.
«Я хочу быть самым отпетым негодяем, который только существует», — говорил он о своей предполагаемой роли в этом фильме, который по своей концепции должен был стать либо художественной картиной в стиле экшн, которая могла дать ему такой шанс, либо полудокументальным фильмом, которому, похоже, отдавал предпочтение Эд. Он и Паркер обсуждали возможность заснять на пленку некоторые из турниров с участием Эда и послать команду каратистов в турне по миру, когда он завершит свои гастроли в Тахо в конце мая.
У них, однако, все еще не было никакого сюжета для фильма, поэтому Элвис попросил Джерри Шиллинга связаться с Риком Хаски. Хаски, в прошлом студент университета штата Арканзас, который сделал Элвиса почетным членом своего студенческого общества осенью 1960 года, был теперь царем и богом телевизионных проектов в стиле экшн. Он получил доступ в мир Элвиса через своего бывшего собрата по студенческому обществу Джерри Шиллинга и последние два с половиной года был частым посетителем в Лас — Вегасе. Сценарист и продюсер нескольких популярных сериалов на телевидении, Хаски не забыл, как Элвис не раз говорил ему в шутку, что, может быть, когда — нибудь попросит его написать для него сценарий, так что он нисколько не удивился, когда услышал от Джерри, что Элвис хочет поговорить с ним о создании сюжета для фильма.
Он приехал в дом на Моновейл, обнаружив, что там уже находится Эд Паркер и все смотрят телевизор. Элвис дал понять, что хочет поговорить с Риком и Эдом наедине, однако, когда они уселись на большой кожаный диван и в глубокие кресла, Элвис едва был способен говорить. «Я впервые видел его под кайфом. Помню, я сказал: «Элвис, я с огромным удовольствием написал бы что — нибудь для тебя, но разреши мне сказать о том, как я смотрю на это. Я не хочу употреблять слово «возвращение», поскольку ты никогда и не уходил, но ты ничего не сделал за последнее время, и я смотрю на этот проект как на Фрэнка Синатру с его «Отсюда в вечность». Там был сделан такой акцент на его возвращении».
Паркер возразил: «Мы не хотим говорить о Фрэнке Синатре и об «Отсюда в вечность».
«Послушай, Эд, — сказал я, — дай мне договорить то, что я собираюсь здесь сказать. — Вы ведь знаете, какая манера у Паркера. — Понимаешь, Элвис, если ты вернешься в нужной роли, это придаст тебе дополнительное измерение».
«Эд прав, — откликнулся Элвис, — я не собираюсь получать «Оскар».
«Нет, — настаивал я, — я серьезно говорю. Тебе нужен сценарий, который был бы не просто фильмом о карате, а давал бы тебе возможность сыграть настоящую роль. Карате будет вытекать из самого сюжета».
Но разговор в принципе так и не получился, поскольку Эд все время вмешивался, а Элвис в какой — то момент встал и начал демонстрировать какие — то приемы с Эдом, немного спотыкаясь, и все это было очень грустно, и я пытался утешить себя мыслью, что, может быть, я вернусь в следующий раз, когда здесь не будет Эда, а Элвис не будет под кайфом. Поскольку этот разговор так ни к чему и не привел».
Он действительно сделал еще одну попытку. Признавая длительное участие в проекте Паркера, не говоря уже о его финансовом интересе, Рик разыскал Паркера в его студии на Санта — Моника, однако Паркер почти не стал с ним