Чуть ранее тем же путем, хотя и более драматично, пошла Албания. С января по март в стране полыхал настоящий бунт, вызванный обрушением финансовых пирамид. В итоге утратили власть победители коммунистической диктатуры, а в стране на некоторое время разместился международный миротворческий контингент во главе с Италией.

Этот взрыв недовольства сильно подействовал на Иоанна Павла II. Третьего июня он заявил в проповеди, прочитанной в Гнезно: «Нередко мы с болью отмечаем, что возвращения права на независимость и расширения экономических и политических свобод недостаточно для выстраивания европейского единства. Как тут не вспомнить о трагедии народов бывшей Югославии, драме албанского народа и огромном бремени, возложенном на все общества, которые сбросили ярмо тоталитарной коммунистической системы». Из этого он делал традиционный для себя вывод: «Основа европейского самосознания — христианство. А нынешнее отсутствие ее духовного единства вытекает из кризиса именно христианского самосознания»[1268].

Эту речь среди прочих слушали президенты Германии, Чехии, Венгрии, Словакии, Украины, Польши и Литвы, прибывшие на папскую мессу. Кто мог представить такое восемнадцать лет назад, когда Иоанн Павел II впервые обратился здесь с призывом к христианскому единству?

Без сомнения, эта поездка, хоть и случилась на пике успехов посткоммунистов, оказалась куда более удачной, чем визит шестилетней давности. Евхаристический конгресс, именитые гости и, как всегда, восторженные толпы земляков — все это придавало сил. «Поможем! Поможем!» — скандировали поляки в Гожове Великопольском в ответ на просьбу Войтылы молиться за него, чтобы он сумел ввести церковь в третье тысячелетие. «Знаю этот возглас, — откликнулся римский папа. — Может, на этот раз выйдет лучше». Шуточки для посвященных, отголосок ушедших времен. Партийная пропаганда семидесятых на все лады склоняла это «Поможем», выдавая его за единодушный ответ гданьских рабочих Гереку, когда тот в январе 1971 года обратился к ним с призывом помочь властям исправить ситуацию[1269].

На этот раз власти не чинили римскому папе препятствий, да и католические деятели провели хорошую подготовку. Целый год перед приездом Войтылы краковский общественный институт Tertio Millenio организовывал встречи интеллигенции, епископов и журналистов для обсуждения ситуации в стране. Государственное телевидение на протяжении трех месяцев транслировало интервью с директором института доминиканцем Мацеем Зембой, который разъяснял нюансы учения Иоанна Павла II. Католическое информагентство, основанное епископатом в 1993 году, накануне прилета первосвященника издало путеводитель для журналистов, в котором описывало состояние религиозных дел в Польше и помогало сориентироваться в идеях наместника святого Петра. В ходе самого паломничества сотрудники агентства, во всеоружии новейших технологий, регулярно публиковали коммюнике о перипетиях визита.

Кроме Вроцлава, Гнезно и Гожова Великопольского, Иоанн Павел II заглянул в Легницу, Познань, Калиш, Ченстохову, Закопане, Людзмеж, Краков, Дуклю и Кросно. Как обычно, он избегал говорить о политике, делая упор на культуре как становом хребте народа. Впрочем, его политические симпатии ни для кого не были секретом. «Благодарим тебя, святой отец, что ты вытянул нас из красной неволи, а ныне учишь, как наш родной польский дом очистить от всего, что его позорит и губит», — обратился к нему, преклонив колени, градоначальник Закопан.

Для Войтылы это была еще и очень личная поездка. Многие считали, что она вообще станет последней и что римский папа приехал прощаться с родиной. Он действительно попрощался, но не с родиной, а с Ежи Туровичем, которого доставили во дворец краковских архиепископов прямиком из больницы. В последнее десятилетие они все больше отдалялись друг от друга, тем важнее была эта встреча — последняя в их жизни. Словно не желая огорчать умирающего друга, Иоанн Павел II ни разу во время визита не упомянул о ненавистном Туровичу «Радио Мария», при этом не упуская случая похвалить другие католические структуры в стране. А Наварро-Вальс 5 июня заявил, что речи основателя этой радиостанции, отца Тадеуша Рыдзыка, не выражают мнение ни римского папы, ни польских епископов. Это был, можно сказать, прощальный «подарок» Войтылы старому товарищу. Двадцать первого января 1999 года того не стало[1270].

* * *

В начале октября 1997 года Иоанн Павел II был уже в Бразилии. Государство по ту сторону океана переживало похожую эволюцию: у власти там находился талантливый экономист Фернанду Кардозу, бывший социал-демократ, стремительно перековавшийся в либерала (впрочем, с налетом левизны). Ему удалось обуздать инфляцию и внедрить программу приватизации, сделав страну привлекательной для внешних инвесторов. В молодости увлекавшийся марксизмом и экзистенциализмом, Кардозу принадлежал к поколению тех самых бунтарей 1968 года, которые пытались вырваться из буржуазной трясины, бросая камни во французскую полицию. Теперь, подобно лидеру «майской революции» Даниэлю Кон-Бендиту, он превратился в респектабельного политика, который держался в стороне от левых радикалов. C учением Святого престола его деятельность никак не соотносилась, что и вызывало озабоченность у понтифика. Крупнейшая католическая страна мира постепенно дрейфовала в сторону секуляризации и протестантизма. Иоанн Павел II, невзирая на частые поездки в Южную Америку, так и не смог переломить эту тенденцию. Если в 1960 году число бразильских протестантов составляло всего 4%, то в 1991 году — уже 9%, в 2000‐м — 15,4%, а в 2012‐м — 22,2%. Виновником такого положения был он сам. Осудив теологию освобождения, римский папа вместо «исправления» латиноамериканской церкви подорвал к ней доверие паствы. Видя, как духовенство под давлением Ватикана отказывает в поддержке борцам за социальную справедливость, люди массово кинулись в объятия протестантов, которые не увязывали веру с общественной деятельностью[1271].

* * *

Во исполнение объявленного наместником святого Петра покаяния в грехах людей церкви, в конце октября того же года Святой престол организовал международный симпозиум «Корни антииудаизма в христианских сообществах». Председательствовал на заседаниях богослов Папского дома Жорж Коттье, объявивший, что цель собрания — « понять, каким образом епископы, римские папы и святые оправдывали преследования»[1272]. Тридцать первого октября перед участниками симпозиума выступил Иоанн Павел II. Он, кажется, был настроен более осторожно, чем его главный теолог. Понтифик постарался перенаправить обвинения от церкви на отдельных лиц, но при этом напомнил о еврейском происхождении Христа и объявил, что те, кто забывает об этом, суть наследники еретиков-маркионитов, которые в эпоху раннего христианства тщились доказать, что Бог Нового Завета не имеет ничего общего с Яхве[1273].