1852

Москва

«Мы странно сошлись. Средь салонного круга…»

Мы странно сошлись. Средь салонного круга,

В пустом разговоре его,

Мы словно украдкой, не зная друг друга,

Свое угадали родство.

И сходство души не по чувства порыву,

Слетевшему с уст наобум,

Проведали мы, но по мысли отзыву

И проблеску внутренних дум.

Занявшись усердно общественным вздором,

Шутливое молвя словцо,

Мы вдруг любопытным, внимательным взором

Взглянули друг другу в лицо.

И каждый из нас, болтовнёю и шуткой

Удачно мороча их всех,

Подслушал в другом свой заносчивый, жуткой,

Ребенка спартанского смех.

И, свидясь, в душе мы чужой отголоска

Своей не старались найти,

Весь вечер вдвоем говорили мы жестко,

Держа свою грусть взаперти.

Не зная, придется ль увидеться снова,

Нечаянно встретясь вчера,

С правдивостью странной, жестоко, сурово

Мы распрю вели до утра,

Привычные все оскорбляя понятья,

Как враг беспощадный с врагом, –

И молча друг другу, и крепко, как братья,

Пожали мы руку потом.

Январь 1854

«Ты, уцелевший в сердце нищем…»

Salut, salut, consolatrice!

Ouvre tes bras, je viens chanter.

– Musset[35]

Ты, уцелевший в сердце нищем,

Привет тебе, мой грустный стих!

Мой светлый луч над пепелищем

Блаженств и радостей моих!

Одно, чего и святотатство

Коснуться в храме не могло;

Моя напасть! мое богатство!

Мое святое ремесло!

Проснись же, смолкнувшее слово!

Раздайся с уст моих опять;

Сойди к избраннице ты снова,

О роковая благодать!

Уйми безумное роптанье.

И обреки всё сердце вновь

На безграничное страданье,

На бесконечную любовь!

Февраль 1854

Дерпт

«Меняясь долгими речами…»

Меняясь долгими речами,

Когда сидим в вечерний час

Одни и тихие мы с вами, –

В раздумье, грустными глазами

Смотрю порою я на вас.

И я, смотря, вздохнуть готова,

И хочется тебе сказать:

Зачем с чела ты молодого

Стереть стараешься былого

Несокрушимую печать?

Зачем ты блеск невольный взора

Скрыть от меня как будто рад?

И как от тайного укора

Вдруг замолчишь средь разговора

И засмеешься невпопад?

Ту мысль, разгаданную мною,

Ту мысль, чей ропот не утих,

Дай мыслью встретить мне родною

И милосердия сестрою

Дай мне коснуться ран твоих!

30 марта 1854

Дерпт

«Когда один, среди степи Сирийской…»

Когда один, среди степи Сирийской,

Пал пилигрим на тягостном пути, –

Есть, может, там приют оазы близкой,

Но до нее ему уж не дойти.

Есть, может, там в спасенье пилигрима

Прохлада пальм и ток струи живой;

Но на песке лежит он недвижимо…

Он долго шел дорогой роковой!

Он бодро шел и, в бедственной пустыне

Не раз упав, не раз вставал опять

С молитвою, с надеждою; но ныне

Пора пришла, – ему нет силы встать.

Вокруг него блестит песок безбрежный,

В его мехах иссяк воды запас;

В немую даль пустыни, с небом смежной,

Он, гибнувший, глядит в последний раз.

И солнца луч, пылающий с заката,

Жжет желтый прах; и степь молчит; но вот –

Там что-то есть, там тень ложится чья-то

И близится, – и человек идет –

И к падшему подходит с грустным взглядом –

Свело их двух страдания родство, –

Как с другом друг садится с ним он рядом

И в кубок свой льет воду для него;

И подает; но может лишь немного

Напитка он спасительного дать:

Он путник сам, длинна его дорога,

А дома ждет сестра его и мать.

Он встал; и тот, его схвативши руку,

В предсмертный час прохожему тогда

Всю тяжкую высказывает муку,

Все горести бесплодного труда:

Всё, что постиг и вынес он душою,

Что гордо он скрывал в своей груди,

Всё, что в пути оставил за собою,

Всё, что он ждал, безумец, впереди.

И как всегда он верил в час спасенья,

Средь лютых бед, в безжалостном краю,

И все свои напрасные боренья,

И всю любовь напрасную свою.

Жму руку так тебе я в час прощальный,

Так говорю сегодня я с тобой.

Нашел меня в пустыне ты печальной

Сраженную последнею борьбой.

И подошел, с заботливостью брата,

Ты к страждущей и дал ей всё, что мог;

В чужой глуши мы породнились свято, –

Разлуки нам теперь приходит срок.

Вставай же, друг, и в путь пускайся снова;

К тебе дойдет, в безмолвье пустоты,

Быть может, звук слабеющего зова;

Но ты иди, и не смущайся ты.

Тебе есть труд, тебе есть дела много;

Не каждому возможно помогать;

Иди вперед; длинна твоя дорога,

И дома ждет сестра тебя и мать.

Будь тверд твой дух, честна твоя работа,

Свершай свой долг, и – бог тебя крепи!

И не тревожь тебя та мысль, что кто-то

Остался там покинутый в степи.

4 апреля 1854

Дерпт

«Зачем судьбы причуда…»

Зачем судьбы причуда

Нас двух вела сюда,

И врозь ведет отсюда

Нас вновь бог весть куда?

Зачем, скажи, ужели

Затем лишь, чтоб могло

Земных скорбей без цели

Умножиться число?

Чтобы солгал, сияя,

Маяк и этот мне?

Чтоб