Отказываться от общения мне не хотелось: я обожала тусовку. Есть меньше мне тоже не хотелось. Многие живут, ограничиваясь малым, но только не я. Держаться в рамках рекомендованного потребления калорий и без того было трудно. Я смотрела на миниатюрных девушек в столовой, которые клевали, словно птички, и думала, что они наверняка не носят с собой ореховые батончики (на всякий случай) и не едят чипсы перед сном. Может быть, это поможет мне не быть обыкновенной? Может, нужно не уступать голоду?

Единственное, что я смогла придумать, это вызывать рвоту после еды. Нет, не каждый раз. Только после нездоровой пищи. После нескольких кусков пьяной пиццы. Большой тарелки пасты из ресторана. Картошки-фри среди ночи. Любого спиртного. Я поняла, что не могу изменить свои обычные пищевые привычки, а сделать лучше мою среднюю фигуру поможет только это. Конечно, я не считала это пищевым расстройством, поскольку прибегала к такому приему лишь «изредка». Самое необычное во мне — способность верить в подобные глупости, причем несколько лет. Все эти годы я занималась фитнесом, правильно питалась и вызывала рвоту после любой нездоровой пищи. Вес мой колебался между 165 и 145 фунтами. Но сколько бы ни весила, я думала лишь о своих недостатках. Ни разу я не порадовалась своей тонкой талии и накачанным рукам. Я смотрела в зеркало и искала несовершенство. Слишком большой живот? Складки на боках? Жир на спине? А бедра — разве они не огромные? Как бы их сделать поменьше? Да и лицо округлилось… Постойте, а не второй ли это подбородок? Я начала задумываться над тем, чтобы вызывать рвоту чаще. Нет. Ведь так поступают больные булимией. Я-то делаю это пару раз в год. Да и не настолько я худа, чтобы походить на девушек с пищевыми расстройствами. Мое тело по-прежнему оставалось средним. Я носила размер 46–48 и покупала одежду среднего и большого размера. Так продолжалось какое-то время…

Вы, наверное, думаете: как все начало меняться? Что заставило меня понять, что я полная идиотка, и принять свое обычное тело таким, какое оно есть? Ответ очень прост и понятен: уверенность.

Вы, наверное, думаете, как же это случилось? Что заставило меня понять, что я полная идиотка, и принять свое обычное тело таким, какое оно есть? Ответ очень прост и понятен: уверенность.

Сейчас я объясню, как мне удалось ее обрести.

Семь лет я занималась фитнесом по одной программе: беговая дорожка и разные силовые тренажеры. Я повредила спину и получила позвоночную грыжу. Тогда я снова начала набирать вес, а из-за этого стала вызывать рвоту чаще. Чувствовала я себя ужасно, и вырваться из порочного круга не было сил.

Однажды подруга уговорила меня пойти с ней в студию барре. Она считала, что это пойдет на пользу моей шее и спине, потому что нагрузка на них будет не такой большой. Мне хотелось перемен и занятий без боли, и я согласилась.

Поначалу это был чистый ад. Планка на девяносто секунд?! А упражнения, от которых ноги начинают неудержимо дрожать?! Медленные движения ногами и бедрами в самой немыслимой позиции и с безумной болью?! Это было нелегко. Зато результаты оказались ощутимыми. Всего после нескольких занятий я почувствовала, как под жиром на животе стали формироваться мышцы. Я годами делала «скручивания» и никогда ничего подобного не чувствовала. Эти занятия изменили все.

Правда, дело было не только в появлении реальных мышц. У меня изменилось восприятие собственного тела. Впервые в жизни я стала довольна своим телом.

Я годами стремилась к худобе вместо силы. Я страдала из-за своей обыкновенности, мечтала об идеальной фигуре, а для меня «идеал» означал «худобу». Я ошибалась. Как же я ошибалась!

За долгие годы занятий и сидения на диете я никогда не восхищалась своим телом так, как после начала занятий барре. Я чувствовала, как мое тело меняется, и стала настоящей наркоманкой результатов.

Я перестала искать в себе недостатки — теперь я искала мышцы. Я перестала считать калории и думать о том, что ем. Порой я даже позволяла себе объедаться. Чем больше я занималась, тем меньше думала про вес. А чем меньше я думала про вес, тем лучше себя чувствовала.

Наконец я начала любить свое обычное тело. Я стала сильной и здоровой. А самое замечательное — рвота исчезла из моей жизни. Я поняла: это мне не нужно, чтобы похудеть. Да и худеть мне не нужно. У меня обычное тело. У меня прекрасное тело.

НЕСКОЛЬКО НЕДЕЛЬ НАЗАД я делала педикюр. Девушка, занимавшаяся моими ногами, посмотрела на меня, указала на живот и спросила:

— Ребенок?

Пораженная, я посмотрела на нее, потом на живот и рассмеялась:

— Нет, нет. Не здесь.

Она смущенно улыбнулась и вернулась к работе, а я продолжила листать «Инстаграм» на телефоне.

Интересно, почему она решила, что я беременна. Хлопковое платье натянулось на животе, и он стал немного заметен. На фоне накачанных рук, плеч и ног мой живот выглядел немного странно. Ведь я была маленькой женщиной, с далеко не плоским животом, в хлопковом платье.

Вернувшись домой, я посмотрела на партнера и спросила:

— Я похожа на беременную?

С этими словами я повернулась в профиль и подняла руки.

— Нет, — ответил он. — А почему ты спрашиваешь?

Я подняла платье и снова спросила:

— А вот так? Похоже, что в моем животе ребенок?

— Да нет же!

Я не отступала. Опустила платье и натянула его на боках, чтобы подчеркнуть живот.

— А так?

— Ты меня замучила, — вздохнул Дэн. — Ты точно не беременна?

— Ага! Значит, я похожа на беременную.

— Не похожа ты на беременную! Ты отлично выглядишь. Отстань, а?

Я отстала, но лишилась покоя. Подошла к своему большому зеркалу, чтобы тщательно изучить свою фигуру. Наверное, надо больше заниматься барре? Или записаться в группу «Следящих за весом»? Может быть, нужно отказаться от вина? Ну да, щаззз! А если я действительно беременна? Но из-за беременности я не могла набрать вес только на животе. Поправилось бы все, я точно знаю.

Меня охватила паника.

Потом я остановилась.

Когда двенадцать лет назад тот же вопрос задала мне кассирша, я была другим человеком. Я была глупой и не умела любить себя. Брошенная незнакомцем фраза заставляла меня страдать годами. Больше я этого не допущу. Мне это не нужно. Я уверенная, умная женщина, с красивой фигурой, крепкими мышцами и сильными бедрами. Я люблю свое обычное тело. И зачем мне его менять?

Если вам