Но в игре против «ПСЖ» я даже не думаю проявлять сентиментальность. Неважно, друзья мы или нет, ― я выложусь на всю силу. Когда я касаюсь мяча, на меня обрушиваются негодующие возгласы с трибун «Парк де Пренс». Да уж. Не самые приятные воспоминания. Парижская публика нападает на меня не впервые. Два года назад, 18 августа 1981 года, во время товарищеского матча между Францией и немецким клубом из Штутгарта я был не в форме, и нога проскользнула мимо мяча, как будто его там и не было. В футболе ты быстро превращаешься из гвоздя программы в козла отпущения. На каждое мое касание мяча публика реагировала недовольными возгласами, хотя мы даже вели со счетом 3:0. Они кричали: «Платини ― вон». «Платини в раздевалку!» Несколькими днями ранее одна газета сочла нужным раскрыть мою ежемесячную зарплату, без зазрения совести завышая сумму. На 63-й минуте я решил покинуть арену, пылающую от оскорблений и ненависти. Публика переменчива. Три месяца спустя они снова полюбили меня, когда в игре против Нидерландов я вывел «синих» в Испанию, на Чемпионат мира 1982.

Но тут, против Парижа, о том, чтобы покинуть сцену, не могло быть и речи. Италия закалила меня. Она тоже кое-что укрепила во мне. А именно культ победы. Мы заканчиваем вничью, 2:2, которая откроет нам двери в четвертьфинал Кубка обладателей кубков, и мои друзья из «ПСЖ» не будут держать зла. Фэйр-плей. Мне даже желают успехов в будущем. И пожелания воплощаются в жизнь. 16 мая 1984 года мы встречаемся с «Порту» в финале. В этот раз побеждаем мы. «Порту» во главе со своим звездным нападающим Фернанду Гомешем держится хорошо, но мы все время доминируем в этой игре и выигрываем 2:1. Поднимать трофеи для спортсмена ― это момент, полный радости и чувства удовлетворения; хочется, чтобы он длился вечно.

Для футболиста нет такого товарищеского матча, даже самого престижного, который бы сравнился по «вкусу» с матчем на счет. Исходя из этого убеждения, с самого начала моего второго срока в УЕФА мы задумались о создании нового международного турнира. 22 сентября 2011 года в Лимассоле на Кипре мы решили созвать стратегический комитет, собрав вместе президентов и генеральных секретарей 53 европейских федераций, чтобы рассказать об идеях и проектах, которые хотим реализовать в ближайшие несколько лет. С одним наблюдением согласились все: мы проводим слишком много никому не интересных международных товарищеских матчей, которые перегружают сезон. Полупустые стадионы, отсутствие мотивации у игроков, незаинтересованные спонсоры… Хуже того, национальные ассоциации признают, что международные товарищеские матчи не обеспечивают нужного накала спортивного соперничества.

Футбольная Европа соглашается, что необходимо положить конец этим играм вхолостую и заменить их более привлекательными играми с соревновательным элементом. Однако есть важное условие: это не должно влиять на и так загруженный график профессиональных игроков.

Огромное поле для работы! Соревнование требует тонкой сборки, оно как сложное архитектурное сооружение, которое нужно правильно возвести. После трех лет работы мы готовы представить Лигу Наций на 38-м съезде УЕФА в Астане.

Лига Наций, которая проводится каждые два года, объединяет все европейские федерации. Основанная на системе повышения и понижения[48], она включает четыре подразделения, образованные уровнями согласно набранному Коэффициенту УЕФА; сами подразделения делятся на четыре группы по три или четыре команды, которые встречаются в двусторонних матчах. Лучшие команды первого дивизиона выходят в финал из четырех команд. Этакий «Финал четырех» по образцу баскетбола. Для средних и малых команд Лига Наций предлагает еще один способ выхода на Евро. Таким образом, последние 16 команд из квалификационного рейтинга УЕФА теперь гарантированно выиграют одно из 24 мест в финале Евро. Как мне кажется, это укрепляет международную солидарность, к которой я стремлюсь. На квалификационных этапах Евро малым странам все еще трудно конкурировать с сильными сборными. Они постоянно проигрывают и потому не учатся, не прогрессируют. Теперь же некоторые команды наконец-то начнут побеждать. Так мы придумали отличный способ развить футбол за счет национального отбора, что было одним из приоритетов во время моего второго срока.

Проект был принят единогласно. Естественно, едкая критика со стороны прессы не заставила себя ждать: «УЕФА изобретает велосипед», «Еще одно соревнование для откачки денег!», «Дурацкая авантюра». Конечно, на бумаге, как и все новое, принцип работы Лиги Наций может показаться сложным. Придется дождаться осени 2018 года и первых матчей, чтобы понять, что это соревнование с отличными матчами на забитых до отказа стадионах имеет смысл, как и те, на которых Франция противостоит Нидерландам или Германии. Красивая победа: Португалия во главе с Роналду и такие маленькие страны, как Косово, которые только пробуют вкус ярких побед в международных соревнованиях. Сегодня пресса почти единодушно проявляет интерес к Лиге Наций.

К счастью, я нечувствителен к критике, потому что в противном случае я бы ничего не сделал в жизни. Но когда вас критикуют и судят с 17 лет, ваша кожа становится толще, чем у слона. Мне нравится смелость. Я люблю, когда футбол пускается в новые приключения. Мне кажется, весь мир должен браться за реализацию самых сумасшедших проектов. И один из них мне особенно дорог. Мысли о Евро-2020 уже давно крутятся в моей голове. Я считаю этот чемпионат символическим моментом для истории европейского футбола и самого континента. В 2020 году Евро исполнится 60 лет и 70 лет мира в самой Европе. Это уникальная возможность для нашего спорта синхронизироваться с континентом и его историей.

30 июня 2012 года, накануне грандиозного финала Евро, в котором встретятся Испания и Италия (4:0) в Киеве, я представляю свою идею журналистам:

– Я решил сделать объявление, которое вас удивит, ― у меня возникла идея провести Евро-2020 по всей Европе. Исполнительный комитет размышляет над этим вопросом. Будут проведены встречи с футбольными федерациями, и решения будут приниматься в декабре. Это ознаменует 60-летие Евро, и игры будут проведены в 12 или 13 городах по всей Европе. Я считаю, что идея отличная, и подавляющее большинство членов комитета согласны со мной.

Журналисты ошарашенно смотрят на меня, как будто я только что потерял рассудок. Но я никогда не был более серьезным. Зачем заставлять одну или две принимающие страны строить 10 новых стадионов, аэропорты и вокзалы? По этой формуле на каждую страну будет приходиться по одному стадиону в каждой стране Европы. По этому поводу мы, собственно, привезем Евро болельщикам, а не наоборот. Евро для Европы. Счастливое Евро для стран и городов, которые никогда не имели возможности организовать такое мероприятие.

6 декабря 2012 года Исполком УЕФА утвердил проект. И это пустая страница, которая лежит перед нами. Я знаю, что эта новая концепция требует, чтобы я и мои команды вышли из нашей зоны комфорта. Мой преемник в УЕФА будет упрекать меня в том, что эта идея слишком тяжела в исполнении с административной точки зрения, как, например, разница в обменных курсах и законодательствах стран. Но какого черта футбол должен подчиняться? Жить как чахлый маленький банкир?