Если вы никогда в жизни не вели дневник, то возьмите ручку и блокнот (или создайте текстовый файл в любом редакторе или программе для заметок) и запишите следующее:

1. Дата и время.

2. Где вы находитесь? Город, страна, район, название кафе, в котором вы сидите, – вся информация, какая у вас есть.

3. Погода и как вы себя при этой погоде ощущаете.

4. Что и кто находится в поле вашего зрения – как выглядят другие люди, какие вокруг строения, какие машины. Отличаются ли они от привычных, и чем?

5. Аналогично про другие виды чувственного восприятия: какие звуки вы слышите, какие запахи будоражат ваш нос, каков на вкус кофе, который вы пьете.

Всё! Ваша первая дневниковая запись готова. Не останавливайтесь на ней. Каждый раз, когда вы куда-то присаживаетесь – в ресторане, ожидая еды, или на автобусной остановке, или на банкетке в музее, – запишите что-нибудь, – хотя бы пару предложений или всего одно слово. Пока у вас не выработается рефлекс («сел – записал», «закончил дело – записал», «вселился в гостиницу – записал»), поставьте себе «напоминалку» в телефоне – пусть звонит каждый час или хотя бы три раза в день.

Нужен ли вам личный дневник, если вы уже ведете блог, регулярно пишете в твиттер, facebook и т. д.?

Да, нужен. Потому что только в том, что не предназначено для чужих глаз, вы можете быть абсолютно откровенным. Спустя некоторое время попробуйте сопоставить записи одного дня – публичные и личные: скрываете ли вы свое настроение от других или наоборот, преувеличиваете эмоциональный накал событий? Честно ли пишете обо всем, что происходит, или «гнете свою линию», рассказывая только о тех событиях, которые укладываются в придуманный вами сюжет? Таким образом можно узнать много нового и интересного о том, какие у вас взаимоотношения с окружающим миром.

Что нужно для ведения дневника? Минимальные требования – ручка и бумага. В крайнем случае, подойдет любая поверхность, на которой можно писать: стопка карточек, салфетка, рулон туалетной бумаги, белая стена… но, конечно, блокнот или тетрадка несравненно удобнее. Еще лучше, если в вашем бумажном дневнике есть конверт, в который можно совать чеки, билетики, расписания, рекламу и любые бумажки, которые у вас появляются в течение дня. Позже их нужно разобрать и кое-что сохранить для истории.

Но в долговременной перспективе имеет смысл все записи из бумажного дневника оцифровывать, то есть переводить в электронный вид. Многие предпочитают сразу писать в электронном виде – в телефоне, или в планшете, или в ноутбуке – в зависимости от того, какая техника у всегда при себе. Но этот метод таит в себе опасность: рано или поздно окажется, что села батарейка или компьютер завис.

Погода. Солнце, дождь, снег, ветер, что под ногами, во что вы одеты и как себя при этом ощущаете, – напишите про это.

Еда. Что именно вы ели и пили, сколько оно стоило, как называлось заведение, как подавалась еда, какого цвета была посуда, какой формы вилки-ложки – такие же, как дома, или совсем другие, или вы вообще ели палочками; как вас обслуживали.

Рисуйте. Если вы совершенно не умеете рисовать, изображайте схемы – они когда-нибудь могут оказаться очень полезны – и вам самим, и другим людям. Как удобнее пройти к гостинице от автобусной станции? Как устроен автомат по продаже билетиков? Из каких слоев состоял ваш десерт? Если вы все же хоть чуть-чуть умеете рисовать, нарисуйте ваш день. Что вы видели? Что вы видите сейчас?

Названия. Они моментально выветриваются из головы, а потом мы страшно жалеем о том, что не записали, как называлось то милейшее кафе или блюдо, которым нас в нем угощали. Можно даже потренироваться в письме незнакомыми буквами, – например, грузинскими или тайскими.

Чужой почерк. Просите всех встречных и поперечных незнакомцев что-нибудь написать в вашем дневнике, хотя бы их собственное имя. В мире существует удивительное разнообразие почерков, и многие очень, очень красивы! Если вы спрашиваете у кого-то дорогу, попросите нарисовать вам схему.

Мелочи. Если вы ведете бумажный дневник, то вклеивайте в него чеки, билетики, флайеры и прочие повседневные бумажки. А для электронного дневника все это можно сфотографировать.

Списки. Собираясь в путешествие, вы, наверное, уже почувствовали их пользу, так что теперь стоит продолжить. Список можно составить абсолютно из всего: самые прекрасные и самые ужасные моменты; виды транспортных средств в этом городе; блюда национальной кухни, которые вы уже попробовали или только собираетесь. Можно вести фотосписки или составлять из картинок, объединенных одной темой, фотоколлажи.

Сны. Никого на свете не интересуют ваши сны, кроме вашего психотерапевта. Но зато перечитывать собственные сны – увлекательнейшее занятие. Особенно любопытно будет сравнить сны, которые вам снились до путешествия, с теми, которые покажут во время поездки: появились ли неожиданные персонажи? Стали ли вы спать спокойнее или, наоборот, напряженнее? Есть ли повторяющиеся сюжеты?

Неполиткорректность. Личный дневник – самое лучшее место (а иногда и единственное) для того, чтобы выпустить пар. Ничего не бойтесь! Пишите всё, что думаете, об этой стране и людях, ее населяющих. Не стесняйтесь сгущать краски. Используйте сочные эпитеты (да, в дневнике можно и матом). Без колебаний обобщайте.

Подслушивайте и подглядывайте. Разумеется, не навлекая на себя гнев окружающих. Записывайте, о чем люди говорят, – если, конечно, понимаете их язык. Описывайте, как они выглядят и жестикулируют, как они ссорятся, как они друг с другом заигрывают. Что бы вы сделали на месте этого мужчины? Почему она на него так смотрит? Читайте выражения лиц, додумывайте и придумывайте. Помимо прочего, это отличное упражнение для тренировки интуиции.

Звуки. Мы редко их записываем, а ведь потом их слушать не менее интересно, чем рассматривать фотографии. Освойте функцию аудиозаписи на мобильном телефоне и сохраняйте для истории пение птиц, крики торговцев на рынке, шелест волн, шипение вашей будущей еды на сковородке.

Практическая информация, цифры и факты. Где вам продали невкусное мороженое? Сколько стоила ночевка в юрте? Сколько километров в день вы прошли? Как тут пробить талончик в автобусе? Записывайте даже самые мелкие уроки, которые вы в процессе поездки извлекаете из своего опыта («взял слишком мало носков», «меня укачивает на мопеде», «после соевого пирожного покрылась сыпью»), – в расчете на будущие путешествия.

Не бывает путешествия, в котором не совершается ни одной ошибки. Рано или поздно вы обязательно сядете не на тот поезд, заплатите втридорога за ужасную гостиницу, неправильно наберете пин-код банковской карты и попросите мошенника покараулить ваш рюкзак. Все это, а также многое другое, может произойти в один день и основательно испортить вам настроение.