И тут вас поджидает один из самых главных уроков путешествия: каждый человек имеет право на ошибку. Более того: ошибки – это то, что двигает нас вперед. Они определяют границы возможного и подталкивают к тому, чтобы их преодолеть. Путешествие без ошибок будет самым скучным в истории человечества. Вообще-то в него и ездить не стоит – достаточно составить подробный план (расписание, расходы, экскурсии) и накачать фотографий из интернета, – вот и вся ваша поездка.

Рано или поздно любой путешественник начинает грустить. Это редко случается в трудную минуту, когда все идет не так: в случае серьезных проблем со здоровьем, жильем, транспортом или деньгами организм и психика мобилизуются на их решение – им совершенно не до грусти.

А вот когда все хорошо – вдруг накрывает волна: кто я такой? Что я здесь делаю? Зачем я вообще куда-то поехал? Как я мог так легкомысленно расстаться с прошлой жизнью, ведь она была такая хорошая, такая стабильная? Кто все эти люди вокруг, ведь они мне совершенно чужие? Какие неприятные сюрпризы меня ждут в будущем?

У этих вопросов нет и не может быть четких, прямых, однозначных ответов. Особенно тоскливо становится, если в этот момент почитать путевые заметки тревел-блогеров: складывается впечатление, что вот у них-то совсем другие, гораздо более позитивные путешествия! Никакой рутины, только увлекательные приключения, потрясающие пейзажи, интересные знакомства… Начинает казаться, что вы – единственный человек на планете, которому сейчас грустно, да еще без особого повода.

Однако проблема тут не в грусти, а в том, что с некоторых пор мы стали считать это совершенно нормальное человеческое чувство чуть ли не болезнью.

Как это произошло, можно видеть на примере самой изолированной страны мира – Японии, в которой подмена понятий произошла относительно недавно. На протяжении тысячелетий грусть, чувствительность, меланхолия не являлись там признаками душевной болезни, а считались вполне естественной частью жизни, такой же, как боль, страдания и неизбежная смерть. Но в 1999 году западные фармацевтические фирмы провели массированную рекламную кампанию с тем, чтобы внедрить в сознание японцев новую концепцию: «легкая депрессия» (термин, который раньше в Японии не существовал) – это болезнь, нуждающаяся в лечении и сопровождаемая привычным набором атрибутов (фармакологические препараты, доктора, клиники, страховка, расходы).

Верните себе ваше священное право грустить! Печаль – такая же неотъемлемая часть нормальной человеческой жизни, как дождь, насморк, расставания.

Путешествовать – ничуть не опаснее, чем сидеть дома. Это, разумеется, не означает, что с вами не может произойти ничего плохого: к сожалению, может (так же как и дома). Однако соблюдая простейшие правила, можно существенно преуменьшить вероятность ограбления или несчастного случая.

• Держитесь подальше от массовых мероприятий, будь то политическая демонстрация, религиозная процессия или футбольный матч.

• Не пытайтесь привлечь к себе ненужное внимание – одевайтесь и ведите себя скромно (см. раздел «Дресс-код для путешественника»).

• Не храните все деньги и кредитные карты в одном месте.

• Не оставляйте без присмотра ноутбуки и телефоны.

• Никогда не просите незнакомых людей «присмотреть» за вашим багажом.

• Всегда держите все замки и молнии на сумках застегнутыми.

• Всегда запирайте на все засовы окна и двери своей комнаты, даже если выходите из нее на две секунды. Прежде чем лечь спать, обязательно проверяйте, все ли заперто, – сон хорошо нагулявшегося путешественника может быть невероятно крепким.

• Болтун – находка не только для шпиона, но и для мошенника. Не сообщайте всем встречным, куда вы едете, где собираетесь остановиться и т. д. Если вас спрашивают, надолго ли вы приехали, всегда лучше чуть-чуть приврать, сказав, что вы собираетесь провести тут чуть ли не всю оставшуюся жизнь, поскольку излюбленная цель мелких воришек – туристы, которые через пару дней навсегда исчезнут из этого города и поэтому вряд ли обратятся в полицию.

• Старайтесь не гулять в одиночестве в темное время суток. Если уж вышли на такую прогулку – не поддавайтесь соблазну свернуть с ярко освещенной улицы в темный переулок.

• Никогда и ни при каких обстоятельствах не повышайте голос, даже если местные жители ведут себя именно так. Не скандальте. Не впадайте в ярость. Не устраивайте сцен. Они вряд ли помогут решить проблему, а с большой долей вероятности ее усугубят.

• Никому никогда не давайте телефон позвонить.

• Всегда имейте при себе номера телефонов местной «скорой помощи», полиции, пожарных и вашей гостиницы (или хозяина квартиры, где вы остановились).

• Если в гостинице есть сейф, храните паспорт и деньги в нем. И ноутбук, если влезет.

• Если вас угощают незнакомые люди, постарайтесь отказаться, особенно если дело происходит в поезде или в другом транспорте. Один из популярных видов мошенничества состоит в том, что жертву подкармливают или подпаивают снотворным, после чего обирают.

• Не ходите по улицам, слушая громкую музыку в наушниках: от этого притупляется внимание и вы можете не заметить открытого люка или мчащегося на вас мотороллера.

• В настройках безопасности ноутбука, планшета, телефона установите пароль, который нужно будет вводить каждый раз при «пробуждении» этих приборов. Это не спасет вас от опытных кибер-преступников, если они зададутся целью взломать вашу технику, но обезопасит от случайного любопытства.