Ротный становится рядом с подполковником, Сергей – с другой стороны, немного позади.

Начальник разведотдела – впервые лицом к лицу со своим развед-воинством… Он единственный тут в респираторе: белый кружочек закрывает низ его лица…

ПОДПОЛКОВНИК (тычет пальцем в крайний экипаж): Маршрут разведки Рыжий Лес-1! К машине!

Экипаж, обалдев, смотрит на подполковника…

…и остается на месте.

Ротный орлино ведет взглядом по строю, словно не замечая таких мелких подробностей… То есть самого грубого нарушения военного устава – «невыполнение приказа»!

ПОДПОЛКОВНИК (следующему экипажу): Вы! Рыжий Лес-2! К машине!

Второй экипаж не трогается с места.

Разведчики переглядываются между собой, пытаясь понять, что здесь происходит: кто это такой, чего он тут командует.

Командиры экипажей, которые видели подполковника в штабе, поворачивают головы назад, объясняют шепотом: «Это начальник разведотдела…»

Ротный блестит круглыми детскими глазами, озабоченно переводит взгляд: из строя – на подполковника – и обратно; на лице – старательная готовность… неизвестно к чему.

Строй недовольно бурчит…

ПОДПОЛКОВНИК (продолжает): Вы – на Пруд-охладитель!

РОТНЫЙ (к солдатам): Прекратить разговоры!

КОМАНДИР ЭКИПАЖА (из строя, растерянно): Мы же этого маршрута не знаем…

ПОДПОЛКОВНИК (не слушает, следующему экипажу): Вам – Кольцо вокруг АЭС!

ГОЛОСА ИЗ СТРОЯ (все громче): Куда мы поедем? Это не наш маршрут… У нас его никто не знает!

Взгляды бойцов переходят с подполковника на ротного – и обратно. Все в изумлении… Смотрят на Сергея…

Сергей сам ошарашенно смотрит на ротного: почему он не вмешается, не остановит? Начальник разведотдела сейчас же всю разведку на сегодня перегадит! А потом что?

ПОДПОЛКОВНИК (к первому экипажу, который продолжает стоять): К машине! Чего стоите! Бегом – а-арш!

Экипаж нехотя начинает двигаться к своему бронику, обернувшись назад и огрызаясь: «Да это не наш маршрут!», «Что мы там намеряем?».

ПОДПОЛКОВНИК (второму экипажу): А вы чо стоите? К машине! Арш! (Второй экипаж делает нерешительные шаги, останавливается… подполковник – всем.) Па-а машинам!

Кто-то, пожав плечами, направляется к своей машине. Другие, оставшись на месте, упорно начинают объяснять подполковнику: «Мы ездим своими маршрутами…», «Мы же там не знаем…».

ПОДПОЛКОВНИК: Р-разговорчики а-атставить! (Следующему экипажу.) Маршрут…

СЕРГЕЙ (ротному, тихо): Товарищ капитан… («Да сделай же ты что-то – ты ж командир роты!»)

Ротный делает вид, что ничего особенного не происходит, и ревностно «ест глазами начальство»…

Сергей – неожиданно для себя – делает шаг вперед и становится рядом с подполковником.

СЕРГЕЙ (подполковнику, негромко): Товарищ подполковник. Извините, но… ЗДЕСЬ КОМАНДУЮ Я. (И не обращая на подполковника и ротного больше никакого внимания.) А-ат-ставить! Ста-ано-овись! (Пока все подтягиваются назад и строятся, достает из своей полевой сумки на стороне блокнот, листает его до нужной страницы.) Рыжий Лес-1–73-й БРДМ! (Смотрит на экипаж; его командир в первой шеренге слегка кивает.) Рыжий Лес-2–84-й… Пруд-охладитель…

Подполковник делает вид, что ничего особенного не случилось.

…Броники – большие, мощные, семитонные грязно-зеленые машины, похожие на катера, – задирая носы на подъеме, выезжают на трассу – и один за другим поворачивают вправо.

К АЭС. На разведку.

«You can win if you want…»

Лето 1945 года. Вторая планетарная война на Земле закончилась. Но только в Европе и Африке. Еще воюют десятки миллионов людей на Азиатском континенте и в омывающем его Тихом океане: объединенные союзники, среди которых и США, – и фашистская Япония, которая упорно не желает капитулировать. Она имеет мощные армию, флот, промышленность, захватила обширные территории, поработила целые народы и заставила их работать на свою гигантскую военно-государственную машину…

4 августа. Тихий океан, Северно-Марианский архипелаг, остров Тиниан. База 509-й объединенной группы военно-воздушных сил США.

Идет инструктаж. Перед полковником Тиббетсом сидит несколько десятков офицеров – экипажи тяжелых бомбардировщиков, «Летающих крепостей» Б-29.

На стене – три аэрофотоснимка: три крупных города. Первый расположен в дельте реки и похож на раскрытый веер: от центральной части, где живет и работает большая часть населения города, расходятся шесть секторов-островов, между ними – рукава реки. Второй вытянулся вдоль узкой бухты, прикрытой грядами холмов с обеих ее сторон…

ПОЛКОВНИК ТИББЕТС: Это основная, запасная и резервная цели. Порядок их поражения зависит от погодных условий на момент подлета к целям. Один вылет – одна бомба… Объяснения сейчас даст ответственный за вооружение капитан Парсонс. Задача ответственная. Я хочу, чтобы вы поняли четко: наши действия закончат эту проклятую войну. Точка. У вас не должно быть никаких сомнений. Я горд, что именно нашей 393-й эскадрилье тяжелых бомбардировщиков и мне лично доверена эта историческая миссия. Порядок действий такой: три самолета-разведчика летят вперед, докладывают погоду над тремя целями, два будут сопровождать самолет с бомбой на борту, наблюдать и фотографировать результаты, еще один самолет – в резерве. Бомба очень мощная… Я знаю, что все, кто сидит здесь сейчас в этой комнате, – лучшие экипажи нашей авиации. Но все, что любой из нас, и я в том числе, сделал до сих пор, – детские игрушки по сравнению с этой задачей. Капитан Парсонс, прошу.

КАПИТАН ПАРСОНС: Господа офицеры, такой большой бомбы я еще никогда не видел. И это не просто БОЛЬШАЯ БОМБА. Описать словами боевой эффект этой бомбы невозможно. Без сомнения, нам доверено настоящее чудо сложнейших современных наук и точнейших инженерных разработок. Сейчас я покажу вам документальные кинокадры о ее первом испытании…

И он включает кинопроектор…

…который начинает мять пленку, рвет ее и, наконец, останавливается…

Отремонтировать кинопроектор так и не удалось. И капитану Парсонсу пришлось своими словами описывать сказочный эффект этой бомбы. Летчики увидят его только в натуре – после того, как сами воссоздадут. Уже на живых людях…