Кент сделал себе имя и состояние на прогнозировании результатов в таких популярных в США видах спорта, как американский футбол и бейсбол. Он работал над своими моделями в 1970-х, но лишь в 1998 году Коулз и Диксон обратили внимание на футбольный тотализатор. Существуют виды спорта, результаты соревнований в которых спрогнозировать еще труднее.

В январе 1951 года Франсуаза Улам, придя домой, застала своего мужа Станислава задумчиво стоящим у окна. «Я понял, как заставить ее работать», – сказал он. Франсуаза поинтересовалась, что он имеет в виду. «Бомба, – ответил он. – Нужна абсолютно другая схема. Она изменит ход истории». Улам говорил о водородной бомбе, над которой работала лаборатория в Лос-Аламосе. Благодаря методу Монте-Карло и другим технологиям Америка получила в свое распоряжение самое мощное в истории оружие. Это произошло в начале холодной войны, когда США вступили в ядерную гонку с СССР.

Но 1947-й стал годом великих достижений не только для физиков-ядерщиков. Пока Улам работал над методом Монте-Карло, по ту сторону железного занавеса родился еще один вид оружия – автомат Калашникова, названный в честь своего создателя конструктора Михаила Калашникова. В последующие годы автомат стал известен как АК-47 и наряду с водородной бомбой изменил течение холодной войны. Его можно было увидеть в руках солдат, повстанцев и революционеров от Вьетнама до Афганистана. Автомат Калашникова пользуется популярностью до сих пор – сегодня в мире насчитывается около 75 миллионов единиц этого оружия. Главная причина – простота его конструкции. В «калашникове» всего восемь подвижных частей, что делает автомат надежным и легко поддающимся ремонту. Может, он и далек от совершенства, зато практически не дает сбоев и способен служить десятилетиями.

Чем меньше в устройстве элементов, тем выше его эффективность. В сложном механизме больше составных частей, на каждую из которых действует сила трения. Так, 10 % энергии, вырабатываемой двигателем автомобиля, «съедает» трение. Кроме того, сложные механизмы чаще ломаются. Во время холодной войны дорогие западные винтовки не раз подводили солдат, тогда как немудреный АК-47 работал, что называется, как часы. Этот принцип справедлив для многих процессов. Усложняя что-либо, мы теряем в эффективности и увеличиваем вероятность ошибки. Это видно на примере блек-джека: чем больше карт использует крупье, тем ему труднее как следует их перетасовать. От степени сложности устройства зависит и точность прогнозирования: чем больше элементов вовлечено в процесс и чем активнее эти элементы взаимодействуют, тем труднее предсказать, как поведет себя система в целом. Но вернемся к теме спорта. С этой областью связан один почтенный вид деятельности, предполагающий такую степень взаимодействия, что прогнозирование представляется почти невозможным.

Президент США Вудро Вильсон однажды назвал гольф «безуспешной попыткой загнать ускользающий мяч в плохо различимую дыру наименее подходящим для этой цели способом». Гольфист должен не только учитывать законы баллистики, но и вести вечный бой с окружающей средой. Поля для гольфа изобилуют всевозможными препятствиями – от деревьев и прудов до песчаных ловушек и небрежности кедди. Госпожа Неудача подстерегает его буквально на каждом метре. Гольфист может сделать отличный удар, посылая мяч к лунке, и бессильно наблюдать, как тот налетает на флажок и рикошетом летит в песчаную ловушку. Мяч может задеть дерево и изменить траекторию движения. Подобные неприятности происходят настолько часто, что в правилах игры в гольф для их обозначения есть специальное выражение. Если мяч сталкивается с природным объектом или по какой-либо причине летит не туда, куда надо, гольфисты говорят: «Это помеха на поле» (rub of the green).

Мы помним, что скачки в Гонконге напоминают хорошо организованный научный эксперимент. В случае с гольфом если эксперимент и имеет место, то анализировать его методами статистики можно разве что в рамках «посмертной экспертизы» по Рональду Фишеру. На протяжении четырех дней соревнований игроки в разные моменты времени делают различные удары. Между раундами меняется расположение лунок. Если турнир проходит в Великобритании, то свои коррективы нередко вносит и погода. Вдобавок ко всему очень велико число потенциальных победителей. Если мировой кубок по регби разыгрывается среди 20 команд, а в турнире по скачкам с препятствиями UK Grand National принимает участие 40 лошадей, то в соревнованиях по гольфу US Masters ежегодно участвуют 95 игроков, а в других крупных турнирах – и того больше.

Вот почему точное прогнозирование результатов игры в гольф практически исключено, чем и объясняется тот факт, что эта игра долго находилась за бортом спортивных ставок. Некоторые компании, такие как Smartodds, все же отваживаются выступать с прогнозами, но в тотализаторе гольф все еще существенно отстает от других видов спорта.

Даже в случае с командными играми в одних видах спорта результаты предсказывать легче, чем в других. Отчасти причиной тому разные механизмы присуждения очков. Например, в НХЛ команда в среднем забивает по две-три шайбы за матч, а команда НБА за одну игру может получить около сотни очков. Если голы – как в хоккее – достаточно редки, то каждый из них несет бо́льшую «смысловую нагрузку». Это означает, что случайное событие – отклонение шайбы от заданной траектории или «шальной» гол – сильнее влияет на конечный результат. Игры с малым количеством очков содержат меньше статистических данных, так что, если великолепная команда побеждает никудышную со счетом 1:0, исследователь располагает для анализа лишь одним событием.

К счастью, помимо очков из игры можно выжать и другие данные для анализа, например изменив систему измерения результативности. Так, в хоккее ученые часто пользуются статистическим методом под названием «рейтинг Корси», где в расчет берутся броски в створ ворот, броски мимо ворот и заблокированные броски у обеих команд и их соотношение. Эта система стала популярной, поскольку количество забитых шайб в прошлой игре не всегда служит предпосылкой результативности следующей.

В таких видах спорта, как баскетбол, исследователи чаще опираются на подсчет очков, однако на результат влияет и манера ведения игры. Один из лучших бетторов, работающих с НБА, – Харалабос Вульгарис – уже многие годы делает ставки исключительно в баскетболе. В 2013 году, выступая на проводимой Массачусетским технологическим институтом конференции по спортивной аналитике (MIT Sloan Sports Analytics Conference), он заявил, что способы получения очков в баскетболе заметно изменились: сегодня игроки предпочитают делать больше трехочковых бросков с дальнего расстояния. Поскольку такие броски сильнее зависят от случая, предугадать результаты каждой команды становится труднее. Традиционные методы прогнозирования предполагают, что члены команды вместе работают над тем, чтобы подвести мяч к кольцу и сделать бросок, однако, когда игроки в индивидуальном порядке забрасывают мяч с дальнего расстояния, этот подход дает сбой.

Но почему Вульгарис делает ставки именно в баскетболе? Отчасти потому, что он просто любит эту игру. Копание в огромном количестве информации по спорту, который тебе не интересен, – не лучший способ провести время. В случае с баскетболом сбор информации идет беттору только на пользу. Прежде чем построить модель, выдающую надежные результаты, необходимо обработать определенный массив данных. В баскетболе их найти легко, чего не скажешь про другие виды спорта. К примеру, на заре британского футбольного прогнозирования с этим были большие проблемы. Если в США информация лилась на предсказателей бурным потоком, то в Великобритании бетторам приходилось довольствоваться ее жалкими струйками. «Мы сегодня даже не осознаем, насколько легко нам живется», – отмечает Стюарт Коулз.