Ко всему прочему до нас дошло известие: нынешняя зима (ввиду отсутствия погодной конкуренции все еще продолжающаяся) была «самой теплой» за всю историю. Сердечные поздравления климатологам! (Говорим это без излишних эмоций.) На своей седьмой конференции, посвященной всемирному потеплению, ученые констатировали «отчетливый прогресс» и выразили радость по поводу: «Положительные сдвиги в понимании значения нежелательного вмешательства человека в глобальные метеорологические условия».

Хочется надеяться, что понимание научным сообществом последствий желательного вмешательства не уступает вышеозначенному: если текущая зима вскоре не сменится весной, то мы, австрийцы, за счет метеорологии проведем по всей стране грунтовое отопление. Потому что мы не любим, когда нас провоцируют.

Приближается Пасха. Щекотливая попытка скрестить Рождество с именинами, праздник в серой зоне между расточительством и невежеством. Все заняты подыскиванием подарков, которые бы стоили подешевле, но при этом могли продемонстрировать душевность дарящего. В этой связи мы решили поделиться наиболее интересными идеями (источник: «Шатц и Витрине» («Schatz und Vitrine»[68]).

Корзинка для белья с крючком для подвешивания (89, – ). «Она уже есть практически у каждой женщины, и ни одна из них вам ее не отдаст». Но и вторую иметь не помешает.

Карандаш для очистки поверхности утюга (69, – ). «С этим карандашом даже процесс глаженья белья может стать женщине в радость».

Подставки для свечей на обеденный стол «Гимнастка» (169, – ). «Для спортсменок и вообще всех, кто любит хром». С них легко удаляется пыль.

Набор из пяти скоб для рулета (89, – ). «Прочно удерживают рулеты. Просто наденьте на рулет, сдавите».

Швабра с телескопической рукояткой (169, – ). Для наших маленьких домохозяек: «С такой шваброй вы доберетесь до самых потаенных уголков дома».

Средство для очистки унитазов (69, – ). «Каждая женщина знает, как сложно вычистить труднодоступные места унитаза».

Электрическая машинка для подстригания волос в носу (219, – ). Теперь красоту можно навести за считаные минуты. Скоро она будет и у вас!

Молодежь томится. А мы многие годы не можем отгадать, в чем причина. Поскольку молодые люди и сами не знают, что их гложет, то и с нами поделиться не могут. А если бы они и знали, то едва ли поделились бы с нами. Молодые неохотно говорят с нами о своей личной жизни (только о ее финансировании). Но ничего. Мы и сами догадались: молодежь страдает из-за силы земного притяжения.

Зимой это проявляется особенно отчетливо. Обычно детишки пубертируют, затворившись в своих комнатах, или прячутся в готичные толстовки с капюшонами размера ХХХ. Теперь же они начали выползать из нор. И нам стал очевиден весь масштаб катастрофы.

Брюки как будто в свободном падении. При ходьбе, если можно так назвать эти движения, они грозят сползти ниже колен. Футболки и пуловеры тоже тянутся вниз вслед за штанами. Рукава болтаются на обвислых плечах. Головы едва держатся на тщедушных шейках. Сила гравитации растягивает уголки рта (нам кажется, что дети слишком невозмутимы и поэтому не смеются). Тяжелые веки нависают над зрачками (и мы думаем, что они не выспались).

Вывод по Ньютону: Земля вредна для детей, она их придавливает. Озабоченным родителям, кои не в силах лицезреть эту печальную картину, мы советуем отправить детей на Луну. Это будет полезно для взаимной разгрузки.

В начале апреля в Ваграйне под Зальцбургом состоялась «Первая (на самом деле сотая) неделя флирта для холостяков». К кульминационным мероприятиям Недели относятся практические сеансы флирта «он и она» и «чествование победителей во флирте из числа участников-холостяков». И в качестве финального аккорда романтическое «отбытие с партнером по жизни» (предположим, что для кое-кого это пиво «Штигль»[69]).

Кое о чем мы сожалеем, в частности, что никто из наших знакомых не присутствовал на мероприятии. О нем мы узнали окольным путем – лишь после того, как в доме П. был нарушен мир. Его жена обнаружила на столе невесть откуда взявшееся приглашение, адресованное «соскучившемуся по флирту холостяку». Кого в письме имели в виду?

Подозрение Инги П. незамедлительно пало на супруга. Они никогда не обсуждали тему развода с последующим раздельным проживанием, но можно было предположить, что муж готовил ей сюрприз. Господин П. поначалу предположил, что Инга подала заявку, чтобы сплавить его в Ваграйн, а самой беспрепятственно… Затем подозрение перешло на детей. Анна в самом деле была не замужем и никогда не отказывалась пофлиртовать (ей три годика). Георг, испытывая конкурентное давление со стороны сестры, также имел причины попрактиковаться в Зальцбурге (ему четыре).

Или же туристическое бюро, целенаправленно рассылая приглашения, решило таким способом подорвать мир и согласие в нескольких семьях, оставшихся гармоничными? Последняя догадка: а не бюро ли здесь единственное, кого тянет флиртовать?

Апрель неожиданно исчез при загадочных обстоятельствах. На его место тихо, на цыпочках пришел май. Мы присутствовали при этом и теперь готовы вам рассказать, как все случилось. События развивались в следующей последовательности.

Тридцатого апреля выпало на четверг в канун праздника. Четверг, за которым следует пятница, да к тому же выходной день, нельзя считать ни полноценным рабочим днем, ни полноценным выходным. Мы держались спокойно и делали последние покупки.

Первое мая выпало на пятницу. Праздничный нерабочий день. В то же время в этот день отмечается День труда. И вот – праздник, за которым сразу выходные. Никто не работает.

Второе мая. Май заявился в субботу, вслед за пятницей, на которую выпал праздник, но которую в уме мы считаем рабочим днем. Суббота пришлась кстати, чтобы отдохнуть. В этот раз мы особенно вымотались.

Третье мая. Это вчера. Вы должны помнить: воскресенье, сменившее субботу, которая наступила после пятницы, которая была праздничным днем и в то же время Днем труда. Мы едва выдержали.

Мы пишем этот текст четвертого мая. Понедельник. И какой понедельник! Понедельник перед четырьмя рабочими днями, грядущими один за другим. Понедельник после воскресенья, которому предшествовала суббота и еще пятница, а в пятницу мы еще отмечали День труда. Прикажете после всего этого еще и работать?

С наступлением лета пришли теплые дни, когда вечером хочется задержаться на улице, выпить г'шпритцена[70], чисто для примера. Или взять второй г'шпритцен. Или начать уже после обеда. Или третий. Или при случае четвертый, чтобы утолить жажду.