газетах, мне плевать на то дерьмо, которое про меня каждый день передают, — я слышу только сплетни, обрывки и намеки. Никто не пригласил меня за стол и не выложил передо мной все карты. Я просто знаю тебя, я знаю Пэт [жену Реда] — если я могу вам чем — то пригодиться; помочь найти работу или еще что — то, — дайте мне знать». Ред выразил ему благодарность от лица своей семьи, которая, повторил он, тоже сильно пострадала от происшедшего между ними. Этими словами Ред снова дал Элвису повод еще раз высказать свои чувства и свою обиду:

«Все мы были обижены. Как в песне «Desiderata»: «Прислушайся к скорбящим и отверженным, потому что им есть что рассказать тебе». Еще Хэнк Уильямс писал: «Вы никогда не были на месте этого человека и не видели мир его глазами». Проанализировав наши события, я понимаю это, я отлично понимаю. Поэтому я снова повторяю — все, что угодно, я сделаю для тебя все, что в моих силах. Волнения из — за книги? Не думаю, во всяком случае, не с моей стороны. Ты волен делать все, что ты хочешь. Я же хочу, чтобы вы с Пэт знали: я все еще рядом с вами».

Он отправился на гастроли два дня спустя. Его ждали еще две недели выступлений и еще один миллион, который он должен был разделить с Полковником. Если в его душе и появилась надежда на то, что их отношения с Ре дом еще можно спасти, она была полностью уничтожена, когда он прочел статью Стива Данливи в выпуске Star от 26 октября. На тот момент половина тура была уже позади. Под заголовком «Элвис. Крик о помощи к своими бывшим охранникам: не пишите эту книгу обо мне!» репортер приводил разговор Элвиса и Реда почти целиком. Очевидно, он был записан без ведома Элвиса. В конце статьи приводились слова Реда, сказанные репортеру, который считался соавтором будущей книги: «Невозможно общаться с человеком, которого знаешь с детства, и не испытывать к нему глубоких чувств… Я очень хочу, чтобы ему стало легче».

Двадцать девятого октября, через два дня после окончания тура, была намечена очередная звукозаписывающая сессия в Грейсленде. Энтузиазма Элвиса с трудом хватало, даже чтобы просто приступить к работе. Тем не менее им удалось записать три трека в течение самой первой, очень длинной ночи. «Ему просто все было неинтересно, — сказал пианист Тони Браун. — Казалось, что он не может удерживать ритм, концентрировать свое внимание на работе; мы записывали одну песню, и он с облегчением поднимался и уходил в свою комнату на пару часов, а мы просто сидели и ждали, когда же он появится снова». Как и в предыдущие разы, он приглашал музыкантов подняться в свою комнату под разными предлогами. В этот раз он раздавал свою одежду в качестве сувениров, включая свой знаменитый костюм 1973 года «Superfly». Он полагал, что все разнообразят свои концертные выступления этим экстравагантным нарядом.

На следующую ночь мало кто надеялся, что он вообще появится в студии. Фелтон уже дал задание музыкантам записывать свои инструментальные партии, когда он наконец — то пришел с неохотой. Он начал работу над песней «He'll Have to Go», классическим хитом 1959 года кантри — певца Джима Ривза. Но как только все приступили к записи, к дому было доставлено несколько мотоциклов, ранее заказанных Элвисом. Он настоял, чтобы все вышли вместе с ним во двор и полюбовались на его приобретения. Все вместе они распаковали мотоциклы и даже покатались на них на очень короткие дистанции: от Грейсленда до дома Линды, который находился за углом. В конечном итоге ни у кого не оставалось иллюзий, что сессия может быть продолжена и благополучно завершена, потому что Элвис скрылся в своей комнате и вернулся с ружьем Томпсона, пошутив, что с его помощью он сможет разнести все микрофоны. Никто не был до конца уверен, что это была всего лишь шутка. Фелтон даже хотел попросить музыкантов задержаться на пару дней — вдруг Элвис передумает и решит возобновить запись. Но Элвис быстро положил конец всем сомнениям, извинившись и сказав, что он просто не в состоянии продолжать. Он был слишком расстроен решением Реда и Сонни написать книгу, сказал он, поэтому он просто не может настроиться на нужную для работы волну, но они обязательно встретятся скоро при более радостных обстоятельствах и закончат работу. Может быть, это случится скоро в Нэшвилле.

Сняв с плеч эту тяжкую ношу, он полностью посвятил себя плану собрать у себя дома всех друзей и знакомых. Он окунулся в это дело со страстью и энергией, которых последние два года ему так не хватало, особенно на сцене. Певцы и музыканты с Восточного побережья должны были прилететь и Лос — Анджелес на «Лизе — Марии». В аэропорту их должен был встретить его водитель Джеральд Питерс. Дэвид Бриггс, Тони Браун и Чип Янг прилетали в город на суперсовременном самолете «Джет — стар». Игнорируя возражения Джо, Элвис подарил Джей Ди Самнеру свой лимузин «Линкольн», чтобы он и его группа (в прошлом июле он подарил им огромный автобус для поездок в туры) могли отправиться домой с шиком.

В последующие три недели он как будто бы пытался хоть чем — то себя отвлечь и развлечься. Неожиданно он вылетал в Денвер, Вегас, в Палм — Спрингс, чтобы подурачиться, в Даллас, чтобы съесть любимый гамбургер. В своей комнате он часами сидел над книгами, по любому поводу консультируясь с книгой Чейро по нумерологии, чтобы принять правильное решение. Линда была рядом некоторое время, но потом она слишком увлеклась идеей актерской карьеры и, когда находилась в Мемфисе, большинство времени проводила в своем доме, а не в Грейсленде. Джордж Кляйн свел Элвиса с парой девчонок, и тот немного отвлекся, но сердце его оставалось пусто. Ему нужно было что — то большее — его жизнь была пустой тратой. Именно тогда, 19 ноября, он встретил Джинджер Элден.

Двадцатидвухлетняя сестра Джинджер Терри, в то время мисс красоты Теннесси, привлекла внимание Джорджа, и он решил, что именно она подойдет Элвису лучше всего. Но почему — то вместе с ней он пригласил ее двадцатилетнюю сестру Джинджер и их старшую сестру Розмари. Три сестры прибыли в дом и несколько часов прождали внизу в гостиной, пока, как им сказали, Элвис занимался карате. Когда их наконец — то препроводили в его личную комнату, Элвис с первого же взгляда дал понять всем окружающим,