Солид Юстиниана II (эпоха первого правления, 685–695 гг.). На аверсе изображен Христос, на обратной стороне – император, сжимающий в руке крест, и надпись на латыни: «Слуга Христа»

В то время Юстиниан II, казалось, добился немалых успехов во многих аспектах управления империей, и все же в 695 г. он был свергнут, изувечен (ему отрезали нос и язык, после чего он получил прозвище Ринотмет, что значит «с отрезанным носом») и сослан к Черному морю. Переворот был осуществлен при поддержке аристократии и членов сената – к этому же классу принадлежал и новый император, полководец Леонтий. Так начался период нестабильности. Леонтий был свергнут в 698 г. после неудачного морского похода в Африку против арабов, когда Карфаген оказался в руках противника, а на престол взошел служивший во флоте Тиверий II (III) Апсимар. В 705 г. при поддержке болгар скомпрометированный Юстиниан II вновь пришел к власти, и началось его второе правление. Проводившиеся в рядах аристократии чистки подливали масла в огонь царившей неуверенности и насилия. Византийская армия и флот потерпели ряд поражений, что привело к очередному заговору против Юстиниана, который в конце концов был низложен и казнен в 711 г. Его союзники-болгары напали на империю, стремясь отомстить за его гибель, и сеяли разрушения во Фракии до тех пор, пока в 715 г. с ними не был подписан договор на очень выгодных для них условиях.

Золотые динары халифа Абдул-Малика. Слева: выпущенные в 694–695 гг. монеты с изображением стоящего халифа с мечом в руках; справа: выпущенные в 696–697 гг. монеты, на которых нет ничего, кроме текста шахады

В течение нескольких лет, с 711 по 717 г., сменилось три императора. Все это происходило на фоне беспрестанных мятежей провинциальных войск. Эти бунты окончились лишь тогда, когда военному командиру Льву удалось без кровопролития взойти на престол, после того как сенат убедил отречься прежнего императора Феодосия III.

VII в. стал для Византийской империи периодом важных преобразований. Некоторые из них уже шли полным ходом, но теперь проявились еще более отчетливо. В основном изменения представляли собой последствия недавних политических событий. Ключевое место занимал вопрос ресурсов (а точнее, их нехватки и грамотного распределения). Во-первых, кардинально изменилась демографическая ситуация. В этот период на Византию одна за другой обрушились несколько эпидемий чумы. И хотя невозможно подсчитать точное количество погибших, их число, вероятно, превышало 20 % общей численности населения. Досовременные общества, как правило, оправлялись от подобных катастроф, а демографические параметры восстанавливались спустя несколько поколений, однако в этот раз любая сколько-нибудь положительная динамика терялась на фоне великих потрясений, вызванных мусульманскими завоеваниями. Империя понесла существенные территориальные потери (Египет, Палестина, Сирия, а позднее и Северная Африка) и столкнулась с масштабным переселением (неизбежно приводившим к нарушению привычных циклов заключения браков и рождения детей), поскольку постоянные набеги арабов на области близ анатолийской границы не давали местным народам покоя. Эти события имели ряд значимых последствий, и не последнее место среди них занимало сокращение налоговой базы и недостаток рабочей силы, необходимой для сельскохозяйственных работ и службы в армии. Политика масштабного перемещения этнических групп на территории, где население либо полностью исчезло, либо поредело, хоть и не была новой, однако стала проводиться гораздо чаще с конца VII и до IX в., безусловно будучи ответом на упомянутые вызовы.

Государству приходилось быстро адаптироваться и учиться использовать те скудные ресурсы, что у него остались. Констант II начал внедрять систему налогообложения, ориентированную на количество рабочей силы (подушный налог), а не на количество земли, как это делалось раньше, с целью получить средства на строительство флота для борьбы с арабами. За основу этой системы император, по всей видимости, взял похожий принцип сбора податей, внедренный чуть ранее мусульманами. На протяжении VII в. Византия занимала оборонительные позиции. Большая часть государственного бюджета уходила на финансирование армии. Поскольку добровольная служба в армии никогда не была в римском мире общепринятой практикой (государству приходилось платить наемникам либо деньгами, либо натуральными продуктами)[39], очевидно, что одна из главных забот империи состояла в том, чтобы гарантировать успешное функционирование системы и вместе с тем залатать дыру, которую армия создавала в бюджете.

По всей видимости, при Константе II были предприняты некоторые меры, направленные на реорганизацию военного флота, способного отразить угрозу, которую представлял недавно отстроенный флот халифа Муавии. Бремя выплаты налогов, необходимых для строительства и содержания кораблей, возложили на плечи населения Италии и Африки. Учреждение так называемого флота Карависиан стало довольно неожиданным шагом на фоне отчаянных попыток государства пересмотреть вопрос распределения ресурсов. Осуществлялась и реорганизация провинциальных войск. В результате мусульманских завоеваний военные соединения Востока были вынуждены отступить на оставшиеся земли империи, прежде всего в Анатолию. Названия армий – Анатолик (на востоке) и Армениак (в Армении) – соответствуют названиям провинций (стратигид) и отражают структуру военно-окружного деления поздней Римской империи. В 680-х гг., когда значительная часть Фракии находилась под властью болгар, размещавшиеся в этом регионе имперские войска были переброшены в западную часть Малой Азии и стали называться армией Фракийского диоцеза.

Наконец, во время первого правления Юстиниана II появилось новое элитное подвижное войско под названием Опсикий (от лат. obsequium – послушание). Оно размещалось в Вифинии, неподалеку от столицы, и стало лучшей в своем роде императорской армией. Во главе крупных военных подразделений, именуемых стратигидами[40] (от греч. strategiai, что буквально означает «команды полководца»), стояли военачальники-стратиги (strategoi), которые избирались и назначались императором. На раннем этапе продовольствие и оружие поставлялось в места размещения войск из Константинополя через сеть складов (apothekai) с помощью особых чиновников (kommerkiarioi), разбросанных по всей империи. Эти агенты собирали и перераспределяли произведенные продукты. Это делалось под предлогом сбора выплачиваемых натурой налогов или посредством принудительных государственных закупок. Деление территории Анатолии на стратигиды, возможно, было не самым выгодным стратегическим решением, однако с точки зрения экономии ресурсов благодаря этой системе было удобнее обеспечивать войска припасами. Генеральных сражений надлежало избегать. Вместо этого усилия концентрировались главным образом на том, чтобы обеспечить оборону на местах и сдержать мусульманские войска при помощи крепостей, не позволив им перейти анатолийскую границу. Эта стратегия, пусть и не самая впечатляющая, работала.