В течение нескольких часов вы двигаетесь среди целого леса судов и, куда вы ни взглянете, везде корабли, пароходы, мачты, паруса, трубы, громадные кладовые, груды товара, толпа рабочих, самая лихорадочная деятельность, самая пестрая смесь всех национальностей, флагов, одежд, языков. И эта картина, сначала приводящая вас в изумление, а потом гнетущая своею громадностью, тянется миля за милей, час за часом. Вот уже прошло 4 часа… и все-таки перед вами все тот же лес мачт, а по сторонам тянутся доки за доками, бассейны за бассейнами, магазины за магазинами, позади, впереди, направо, налево все еще Лондон, громадный, чудовищный Лондон, работающий и обогащающийся…

Английским купцам незачем к себе заманивать: они тратят большие деньги на объявления о своем магазине, а затем рассчитывают не на изящную, искусную выставку своих товаров, а на их доброкачественность. Здесь не найдешь вещей, поражающих своей дешевизною, сработанных только на показ, но, в сущности, никуда не годных. Англичанин привык все покупать дорого, за все платить большие деньги, но зато он и требует, чтобы ему отпускали товар во всех отношениях превосходного качества, непременно очень прочный и практичный…

Если говорить о всех диковинках Лондона, красноречиво доказывающих богатства англичан, их высокую образованность, их громадные знания во всех областях труда, будь то торговая, фабричная, литературная или кораблестроительная деятельность, пришлось бы написать целые тома. Но в этой маленькой книжке возможно указать лишь на значение двух-трех изумительных, из ряду вон выходящих диковин; одна из них – …железная дорога.

Чтобы выгадать более места, англичане прорыли туннель (подземный ход) под рекой Темзой; под городом или, точнее сказать, под землею они создали другой город, улицы устроили под улицами, провели одну железную дорогу на земле, другую – под домами, а третью – под землею. Паровозы здесь свистят и гудят со всех сторон: сбоку, над головой и под ногами…

Когда желаешь ехать по подземной железной дороге, то по лестнице спускаешься в подземелье, освещенное электричеством, бросаешься на подходящий поезд (тут все приходится делать очень спешно) и с бешеной быстротой мчишься вперед среди мрака. Сеть фонарей вагонов мигает и от времени до времени освещает сырые стены подземелья. Каждые пять минут остановка. Публика из вагона бросается на платформу, а затем быстро карабкается вверх, на улицу.

Macтерские, кладовые, множество столовых для людей небогатых устроены в Лондоне не только на земле, но и под землею; в подземелье устроен даже красивый театр. Мало того: под своими соборами и кладбищами англичане прорыли другие подземные кладбища. Если они решились спуститься под землю, понятно, что уже на земле они расширяют и очищают все, что только может увеличить пространство: прокладывают новые улицы, увеличивают число мостов, устраивают новые тротуарные переходы чрез улицы под мостами – одним словом делают все, чтобы уменьшить давку и скопление на улицах сильно увеличивающегося количества народа…

Движение по этой подземной железной дороге так велико, что в неделю она перевозит более миллиона пассажиров. Поезда очень длинные и всегда переполнены народом, а третий класс положительно битком набит, так как проезд в нем чрезвычайно дешев, дешевле даже, чем у нас езда на наших конях.

Кристальный дворец – другое замечательное чудо, нечто вроде музея музеев. Он расположен на вершине, в нескольких верстах от столицы. Все здание целиком выстроено из железа и стекла и с окружающим eго парком занимает более 73 десятин земли. Невозможно дать точное представление обо всем, что тут находится! Громадное здание этого дворца необыкновенной вышины и величины.

По обеим сторонам Кристального дворца высятся башни и флигеля, окаймляющие парк, с фонтанами, беседками, статуями, группами высоких деревьев и с цветочными куртинами. Трудно даже перечислить все, что можно найти в Кристальном дворце, в его парке, садах, различных пристройках и башнях: тут растительность всех стран, там громаднейшие залы с предметами промышленности и искусства современных народов. Вот зала, где находится орган, который может заменить огромный оркестр и с которым не может соперничать ни один подобный инструмент в мире, как по своему достоинству, так и по размерам; подле этой залы театр для десятитысячной толпы; далее «зала оперы», затем «зала концертов». Более всего этот дворец славится научными и историческими отделами, где посетитель наглядно знакомится с жизнью, нравами и искусством разных народов, как новых, так и древних. Но никуда так много не стекается посетителей, как в ту часть Кристального дворца, которая посвящена предметам естественной истории; она расположена таким образом, чтобы показать, как люди, животные и растения распределяются по поверхности земли. Группы людей и животных Нового и Старого света, в натуральную величину выхвачены живьем из действительности и дают представление о главнейших промыслах, трудах, жизни и нравах того или другого изображаемого народа. Тут и краснокожие Северной Америки, и представители Центральной Америки, а также лапландцы, гренландцы, кафры и другие народы, окруженные животными и растительностью, свойственными их странам.

Английская столица состоит из двух частей: западной и восточной. Самая лучшая, самая аристократическая – западная часть города, застроенная богатейшими зданиями…

…Характерная особенность английской столицы – зелень, цветы, чудные парки и сады повсюду. Парки занимают в центре города десятки и сотни десятин земли и придают английской столице вид деревни. И действительно, количество этих чудных парков со старыми деревьями и зелеными лужайками и их величина просто поразительны: от самого центра Лондона парками можно доехать до прелестных загородных мест, почти не видя городских строений.

Лондонские парки чрезвычайно оригинальны: они расположены не в предместьях, а посреди города; это даже не сады, а смесь лугов, лесов и воды; лучше сказать, даже просто прелестные деревни среди роскошной столицы. Зеленый дерн, великолепные деревья, особенно дубы и буки – главное украшение английского парка. Прежде всего поражает в них их громадность, а затем их вечная, неувядающая зелень и роскошные, самые разнообразные цветы круглый год. Лондонские парки никогда не перестают быть зелеными: теплота и влажность воздуха не допускают снежного покрова, и зелень их лугов блестит даже среди зимы. Английские садовники славятся необыкновенным искусством украшать парки и ухаживать за растениями. Они так основательно изучили свое дело, так хорошо применились к своим паркам, что у них круглый год цветут цветы. Хотя в этих парках и нет недостатка в красивых группах деревьев, но тут нет таких густых аллей, которые составляют гордость французских парков, – англичане более всего любят простор луга. Здешнее солнце никогда не светит особенно ярко, никогда не томит, не печет, поэтому тень и прохлада не так нужны англичанам, как народам южным. В английских парках нет также ни искусственных водопадов, ни фонтанов, тем не менее воды здесь очень много: огромные пруды кажутся настоящими озерами, – для этого берега выкопаны неправильными изгибами. Их парк – открытый луг, по краям которого виднеются сады и леса. Трудно себе представить, какая тишина царствует в некоторых уголках этих парков; когда вы войдете вглубь, вам кажется, что вы перенеслись в какую-нибудь уединенную сельскую деревушку, где совсем не слышно городского шума.