нелегко манипулировать харизмой правителей. Так, король Нородом I (1859-1904 гг.) и его министры после 1884 г. утратили большую часть своих полномочий, а король, обладавший сильным характером, был низведен до роли ведущего игрока в придворных ритуалах, однако колониальные хозяева постоянно опасались сопротивления короля и прекрасно понимали, что его смещение может вызвать неконтролируемую реакцию камбоджийского населения. Камбоджийская монархия была одной из немногих в Азии, переживших колониальный период, и при короле Нородоме Сиануке (1941-2004 гг., с перерывами) она сыграла немаловажную роль в послевоенной истории Камбоджи.

Одна из самых сильных преемственных связей в колониальной истории наблюдается в Малайе, где ни один султан не был достаточно могущественным, чтобы эффективно противостоять британскому влиянию. Британцы сделали ставку на тесное сотрудничество с королевско-аристократической элитой Малайи, урезав ее привилегии в гораздо меньшей степени, чем привилегии индийских принцев. В той части света, где политическое правление не сводилось к простой иерархии, британцы укрепили власть султана в каждом из штатов, упростили правила престолонаследия (но редко вмешивались в них), сделали идеологический акцент на ведущей роли малайского правителя в мультикультурном обществе, в котором все больше и больше доминировал китайский экономический фактор, и, в конечном итоге, в гораздо больших масштабах, чем в Индии, открыли доступ к управлению принцам из султанской семьи. Таким образом, монархия в Малайе в колониальный период скорее укрепилась, чем ослабла, и все же при переходе к независимости в 1957 г. централизованной малайской монархии не было, а был лишь набор из девяти престолов, сосуществующих друг с другом. Крайний малайский пример непрямого правления, как бы ни был он интересен, явно был исключением. Только в Марокко, пожалуй, можно найти аналогию, и там монархия держалась успешнее, чем почти везде в мусульманском мире.

Там, где королевские структуры сохранялись за пределами Европы, они не всегда оставались на путях традиции. Новые контакты приносили с собой новые модели правления и новые возможности для присвоения ресурсов. Если королю или вождю удавалось прорваться во внешнюю торговлю или даже монополизировать ее, он мог иногда укрепить свои позиции. Так было на Гавайях, где в 1820-1830-х годах, задолго до присоединения острова к США в 1898 году, правители могли приобретать предметы роскоши из-за границы на доходы от торговли сандаловым деревом, украшая свои персоны и резиденции дорогими и престижными предметами, что было доселе невиданным возвышением монархии.

Одним словом, лишь немногие монархии продержались в колониальный период, а если и продержались, то в условиях особенно слабого непрямого правления. После обретения независимости ни одна страна не восстановила павшую династию; лишь небольшое число монархов появлялось под видом республиканских президентов, как, например, Кабака из Буганды в 1963-1966 гг. Королевские и императорские дома Азии и Африки, просуществовавшие до четвертой четверти ХХ века, а иногда и до наших дней, в основном находились в странах, не попавших под колониальное господство: прежде всего в Японии и Таиланде, а также в Афганистане (до 1973 г.) и Эфиопии (до 1974 г.).

Азиатские монархии не были просто причудливыми "театральными государствами", в которых несущественные ритуалы просто поддерживались ради эстетики. В немусульманских традициях Азии задача правителя заключалась в духовном посредничестве с высшими силами, соблюдении этикета и обеспечении правильных форм общения при дворе и в отношениях между двором и населением . Королевские зрелища символически интегрировали подданных короля, они редко были просто церемониальной шелухой, как, например, во французской монархии Реставрации 1815-1830 годов, которая пыталась скрыть дефицит легитимации с помощью ностальгических реконструкций. Азиатские монархи, как и их европейские коллеги, должны были легитимировать себя перформативно: король должен был быть "справедливым" и упорядочивать свою страну таким образом, чтобы в ней была возможна цивилизованная жизнь. Согласно различным источникам, теории мирского государственного устройства имели большое значение для того, что люди ожидали от своих правителей, как в великих традициях Китая и Индии, так и там, где они сходились в Юго-Восточной Азии. Хороший царь или император должен был контролировать ресурсы, окружать себя надежными администраторами, содержать сильную армию и бороться с силами природы. Сама монархия стояла выше всякой критики, но человек, восседавший на троне, обязан был доказывать свою состоятельность. Многочисленные задачи и ожидания, возлагаемые на монархию, привели к тому, что ее упразднение в результате колониальной революции вызвало глубокие разрывы в социальной сети смыслов. Переходы были особенно трудны там, где полностью отсутствовала монархическая связь с символическим репертуаром прошлого и где после ликвидации колониального государства в качестве средства национальной централизации оставались только военные или коммунистическая партия.

К 1800 г. эпоха неограниченных деспотий и произвола правителей уже закончилась. Массовые убийства в стиле Ивана IV ("Грозного", 1547-84 гг.), императора Хунхуа (основателя династии Мин, 1368-98 гг.) или османского султана Мурада IV (1623-40 гг.) ушли в прошлое. Примером "кровожадного монстра", наиболее широко разрекламированного в Европе, стал южноафриканский военный деспот Шака. Европейцы, посещавшие его после 1824 года, неизменно сообщали, что на их глазах он взмахом руки отдавал приказ о казни и отвергал английскую систему наказания (которую они ему описывали) как несравненно худшую. Шака был большим исключением. И в Африке простое противопоставление тотального всемогущества и европейской монархии, связанной законом и обычаем, не соответствует истинной картине. Зулусские короли и другие правители могли иметь большую свободу действий по отношению к местным традициям, чем европейские монархи, а могли и не иметь. Их легитимность действительно опиралась на произвольные резервные полномочия, но кланы и их основные родовые линии всегда оставались полуавтономными факторами, которые король должен был принимать во внимание, а его контроль над экономическими ресурсами своего народа (особенно над скотом) был жестко ограничен.

В Юго-Восточной Азии еще в доколониальные годы, на стыке XVIII и XIX веков, монархические системы уже отошли от крайней персонализации в сторону большей институционализации. В Китае с его сильной бюрократической склонностью императорам неоднократно приходилось бороться с чиновниками, чтобы наложить свой отпечаток на ход событий. Те, кто правил после отречения Цяньлуна от престола в 1796 г., делали это все реже и менее успешно, чем их предшественники XVIII века. К концу XIX века политическая система Китая фактически состояла из неустойчивого равновесия между вдовствующей императрицей Цыси, маньчжурскими придворными князьями, высшими чиновниками, проживающими в столице, и некоторыми провинциальными губернаторами с полуавтономной властью. Кроме того, сохранялись общие законы и уставы государства Цин, а также остаточные ролевые модели, по отношению к которым Цыси могла проявлять лишь ограниченную справедливость. Это тоже была система сдержек и противовесов, но не в смысле разделения властей, как у Монтескье.

 

Конституционная монархия

Ограниченная монархия, регулируемая для предотвращения эксцессов, не была европейским изобретением,