Деньги давай,

Бесплатно не станем везти;

А нет, так пешком ковыляй.

— Извозчиком надо служить

Тебе, старый дед; забирай

Целковый, да едь побыстрее.

— Кобыла моя не рысак,

Бегать она не умеет.

Ты сам-то, наверно, батрак?

— Да. Поработал неделю

У здешних господ, а теперь

Домой возвращаюсь в деревню.

— Потратишь все деньги на хмель,

Я вашу братию знаю.

Семьи у них голодают,

А им хоть бы хны; каждый день

Ковшами в себя заливают.

Батрак, это хуже, чем зверь!

Животные больше заботы

Чадам своим уделяют;

А вы же нажрётесь до рвоты

И рады, что всё пропадает!

Быльём заросли огороды,

Избы давно покосились…

У вас неплохие доходы

Бывают, а вы разорились!

— Да что ты напал на меня?

Гремишь, словно гром в непогоду.

Бранным дождём поливать

Не устаёшь; эту воду

Ты для других сбереги.

Ух, как сверкает! Смотри!

Ливень начнётся вот-вот.

— Эх, всю муку мне зальёт…

Старик стал мешки накрывать

Кафтаном своим. А старуха

Всё так же уныло молчать

Продолжала; разруху

Она никогда не видала,

Семейство её процветало.

Всё в жизни сложилось как надо,

Но что-то тоску навевало

В усталое сердце… Куда-то

Катилась телега по полю,

Встречая рассветы, закаты

На долгом пути монотонном.

Заботы, расходы, зарплаты,

Свадьбы, роди́ны, поминки.

Никто не вернётся обратно,

Все мы, как в поле былинки,-

Завянем, другие взойдут.

Зачем, для чего были тут?

Пустые степные просторы,

Словно огромный курган,

В котором исчезнем мы скоро,

Отдав дань корням и костям.

Тишина

Поздней ночью тишина

Уши мои режет.

Бледный свет струит луна

По сугробам снежным.

Вся деревня спит давно;

Редкий лай собаки

Эхом бряцает в окно,-

Тонет звук во мраке.

Мне не спится; на душе

Заскреблися кошки,

Дико в моём шалаше,

Одиноко, тошно…

Всех холера забрала

И детей и жёнку,

Опоганил сатана

Ро́дную сторонку.

К нам поветрие пришло

Из гнилого стога,

Душ крестьянских унесло

С каждого порога.

Лето выдалось на зло

Жаркое, как пекло,

И заразу разнесло,-

Жизни свет померкнул.

Разгулялся лихо мор,

Каждый день к кладби́щу

Уволакивал сей вор

Души из жилища.

Учредили карантин,

Уксус выдавали.

Заградили нас они,

Прочь не выпускали.

Наша очередь пришла,

Дети заболели.

Ночь прожили чуть дыша,

К у́тру околели.

Убивается жена.

От детей нет мочи

Оттащить её; она

Помирает тоже.

И остался я один,

Смерть меня забыла.

Тщетно улыбалась мне

Мысленно могила.

Мор закончился с прохладой;

Наступила осень.

На висках моих хохлатых

Появилась проседь.

Не живу, как тень шагаю

По пустому дому.

Денно-нощно вспоминаю,

Плачу по былому.

Вот уже и снег свалился

С неба голубого,

Слава Богу, я не спился,

Попривык немного.

Только ночью тишина

Уши мои режет,

Долго дожидаться сна…

Зарисовки рифмача

Снег метёт; укутались дома

Белым саваном пушистым,

Ледяная всюду мгла…

Голос колокола чистый

Раздаётся по округе,

(Церковь рядом). Копошится

Вяло мысль в голове; смысл

Создаётся хрупкий

И нисходит на бумагу.

Льёт душа на строки влагу,

Поднимает волны слов

Вольным ветром вдохновенья.

Строю рифмой новый кров

Для большого населенья

Расплодившихся стихов.

Кто там только не живёт,-

Есть там Бог, бывает чёрт,

Сотни, сотни впечатлений

Поселил я там за время

Творческих своих исканий.

Надо им для проживанья

Лучше обустроить дом,-

Крепко стены с потолком

Слогом плавным облепить,

Мудрый смысл в пол залить,

И широкое окно

К чувствам сердца отворить.

Монгол

Я пол света проскакал,

Ты неси меня мой конь.

Реки крови проливал,

Города палил огонь.

Беркут на моей руке,

Ветер и стрела его.

В небе гривы облаков

И узда в руках богов.

Расскажи, старик шаман,

Долгим ль будет наш поход?

Сколь добычи будет нам?

Смерть какая меня ждёт?

Нет! не говори, постой!

Лучше песню ты пропой,

Я с тобою запою

Заглушая ветра вой.

* * *

Вечер сумерки сгустил,

Околдован тьмою город.

В небе пятнышки светил

Загорелись; месяц молод

Заострил свои рога,

Словно хочет забодать

Он небесные огни.

Звёзд так много, но они

Далеки и одиноки.

Безучастностью жестоко

Бесконечное пространство;

Миллиардам лет нет срока

Давности. Для странствий

Места много в мирозданьи;

Средь материи пустой

Редки искорки сознаний,

Всё однообразной мглой

Словно скатертью укрыто.

Здесь причина позабыта

В бесконечных дебрях следствий.

Где-то с нами по соседству

Так же думают, гадают,

Аппараты запускают

В бездну непроглядной тьмы;

Так же, от своей "тюрьмы"

Далеко уйти не могут.

В этих очагах убогих

Жизнь недолго побурлит

И сойдёт на нет в итоге,

Чтобы снова новый вид,

Где-нибудь в мирах далёких

Вновь принять…

Лёд

Зимний вечер за окном,

Тьма густая скрыла город.

Я пойду пройдусь пешком,

Вздёрну выше курткин ворот,

Маску к носу натяну,

В городскую мглу уйду.

Шум машин на уши давит,

Светят сотни огоньков

На витринах, где реклама

Про "Сбербанк" и про "Тинькофф"

Проповедует. Направо

Я пойду или налево,-

На меня несётся лава

Пешеходов. Гневно

Ветер завывает,

Пыль белёсую несёт,

У бордюров насыпает

Горки снежные. Поёт

В голове моей стон вьюги;

Всё вращается по кругу,

Мы — такие же снежки,

Таем, снова выпадаем,

Для чего летим, не знаем.

Всё здесь — лёд…

* * *

Кактус колючий, житель пустыни,

Что позабыл ты на снежной равнине?

Вода, что в тебе, превратится здесь в лёд,

Гулять будет холод в колючей щетине.

И грезиться будет тебе в мерзлоте

Горячее Солнце знойной пустыни,

Пески раскалённые, как на огне,

Но они далеки, и ты сгинешь во льдине.

Проза

Громко смеётся рыжее солнце,

Звонко в кармане стучат папиросы,

Море играется резвой волной,

Легко на душе, хорошо всё и просто.

Ступаю босой в раскалённый песок,

А ветер порывистый дышит в висок

И мысли мои в облака угоняет,

И кажется мне, что полёт их высок.

Но солнце исчезло в снежном тумане,

И море осталось лишь пеной в стакане,

Приплюснул в квартире меня потолок

И я распластавшись лежу на диване.

Путешествие смысла

Тихо тихо всё вокруг,

Тишина мой лучший друг.

Мысль не любит шум и стук,

И живёт, покуда вслух

Устно не изречена.

В ней как будто глубина,

Мудрость, что дошла до дна

Тех колодцев, где вода

Истиной облечена.

Не колодец, океан!

Льётся смысл по волна́м,

И к далёким берегам

Устремляется; а там

Водопадом рассыпается,

И гремит, переливается,