Открыв входную дверь, Роза обнаружила на ковре в прихожей адресованный на ее имя конверт, в конверте – записку, а в записке следующий текст: “Берегись этой ракеты, реагирующей на тепловое излучение!” По сравнению с непостижимостью появления этого мужчины в ее жизни непонятная записулька показалась вовсе не значительной. Роза лишь удивленно выгнула брови и выбросила листок в корзину для бумаг.

СЛЕДУЮЩИМ УТРОМ ОННИ надел чистую рубашку и, слив остатки чая в кружку, сел за кухонный стол и начал пролистывать газету. Он добрался уже до середины, когда понял, что читают только его глаза, в то время как зад елозит по гладкой табуретке. Из кофейного фильтра распространялся стойкий аромат кофе. Онни взглянул на настенный календарь. Снова понедельник. Время метеорологов было на подходе. Изменение климата приведет к увеличению спроса!

Онни сложил газету и пододвинул ее к миске с йогуртом жены. Затем натянул шерстяное пальто, карман которого оттягивали календарь и мобильник. Сделав крюк, Онни заехал в центр, купил жене маленький рождественский подарок и остался доволен собой и своим необыкновенным вниманием.

На светофоре Онни попался на глаза маленький мальчик в теплом комбинезоне, который тащил санки по посыпанной песком пешеходной дорожке. Ребенок напомнил Онни что-то давно забытое.

“Когда-то давным-давно и я был ребенком”, – подумал Онни.

А что, если у меня будет ребенок? Будет ли ребенок постоянно мелькать между строк?

Собрание управления персоналом неожиданно обернулось резким снижением давления. Серо и дождливо, несмотря на солнце. Ликвидация собственного отдела погоды Дома медиа поразила как молния. Перед Онни встала задача передать эту новость трем подчиненным, которых теперь нужно было уволить.

Это оказалось довольно непростым делом.

– А вы сами не хотели бы передать им эту информацию? – заставил себя спросить Онни у начальника.

– На самом деле именно вы – непосредственный руководитель своих подчиненных, – ответил тот.

– Ну да… – начал Онни, потому что, очевидно, нужно было что-то сказать, но замолчал и уставился в пол. Потом до него дошло, что это прозвучало как-то незавершенно, и он повторил: – Ну да.

– Вы пытаетесь мне что-то сказать? – засомневался босс. – Вы же не противник перемен?

– Я совсем не это имел в виду, – молниеносно ответил Онни. Конечно, он никоим образом не был противником, никоим образом…

Онни обещали работу в качестве координатора метеослужбы, однако роль “главной звезды”, очевидно, претерпевала изменения. И от этого было по-настоящему грустно. А подчиненным почему-то показалось, что это каким-то образом затрагивает и их интересы, хотя Онни уже успел передать, что их увольняют. Было видно, что они приняли происходящее близко к сердцу.

Онни собрал своих подчиненных и сказал:

– Должен сообщить вам от своего лица, что вас сокращают и что ваши служебные обязанности завершатся после общественных переговоров и стандартного срока доработки.

Подчиненные сидели как парализованные, головы неподвижны, сердца бьются вразнобой. Онни бессознательно продемонстрировал свою ямочку, но постарался избежать зрительного контакта. Он не сказал ничего вроде: “Мне неприятно говорить вам это” или: “Я просто ошеломлен”.

В его обиходе не было подобных слов, но это событие эмоционально подкосило его сильнее, чем какое-либо другое. Какого еще чуда ждали его подчиненные? Им нужна информация, догадался Онни.

– Минутку, я покажу план, и тогда вам будет понятнее, на чем основаны перемены. Одну минуту!

Онни потянул белоснежный экран вниз и вывел на него изображение обновленного графика развития Службы погоды. Слева был расположен квадрат с надписью: Main Weather Chief, под ним – еще три квадрата. Справа был показан конечный результат: контактное лицо Службы погоды, от которого тянулась стрелка до внешних служб и Дома погоды.

– Здесь слева, – Онни кашлянул, – вы можете видеть текущую ситуацию. И, как можно заметить, в новой модели услуги рассматриваются в виде вспомогательной деятельности и приобретаются извне.

В кабинете по-прежнему не раздавалось ни звука. От него ждали еще каких-то слов.

– Все, что нас не убивает, делает нас сильнее, – сказал Онни и криво улыбнулся.

Он искоса взглянул на своих подчиненных. Совместное коллективное мышление и тому подобное было не слишком привычным для него. Я бы с большим удовольствием был бы сам себе командой. Его подчиненные, по всей видимости, представляли собой сплоченный коллектив, потому что выглядели они – две женщины и один мужчина – неразличимо. Может быть, они были тройняшки?

Потом он сглотнул, и этот звук прозвучал как гонг среди всеобщего молчания. Подчиненные встали и вышли из кабинета. Никто не сказал Онни ни слова, никто даже не взглянул на него.

Ассистент оператора прикидывала, подходит ли галстук Онни к фону студии. Вот здесь я всегда нахожусь в гармонии с собой. Гармония была сложным явлением, ведь даже скорость ветра и высота волн не коррелируют друг с другом автоматически. “И все же передача прошла не как обычно, не “без сучка и задоринки. Есть нечто, что меня беспокоит, – думал Онни. – Может, нужно было сделать шаг или хотя бы полшага вперед к камере перед прогнозом в конце? Слишком много шагов действуют на зрителя устрашающе. Так же как и слишком быстрые шаги. Онни решил завтра сократить шаг вдвое и легко повернуться к камере таким образом, чтобы четко стала видна ямочка на щеке. И еще этот отпуск… но просить о нем в данных обстоятельствах было бы нерезонно.

Онни вылез из автомобиля во дворе, потом оказался в прихожей дома, из прихожей прошел на кухню и опустился на стул у обеденного стола. Нужно, чтобы снова падал снег, его должно быть больше, когда он поворачивается спиной, мне же следовало это знать. Он вздохнул: это всё понедельники. Клеенчатая скатерть сползла, ноги не помещались под столом, кофейная чашка была слишком мала, и как только он не заметил этих несуразностей раньше? А напротив него сидела женщина, которая ждала, что Онни скажет ей что-нибудь. Изо дня в день напротив сидит женщина, которая ждет, что я скажу хоть что-нибудь.

РОЗА ЗАНЯЛА НОВУЮ ПОЗИЦИЮ ДЛЯ ОСМОТРА. Она присела на корточки в углу эркера и не спеша огляделась. Планировка квартиры оставляла желать лучшего. Окна, правда, были достаточно большими и удобно открывались, да и потолок был высоким. Но все остальное явно подкачало. Шкаф располагался в неудачном месте, создавая ощущение духоты. Гостиная была загромождена мебелью, а коридор напоминал мрачный подземный переход. И чего-то не хватало. В хозяйственном магазине Роза подобрала цветные пластинки-образцы с тонкими сверкающими полосками. Квартире недоставало цвета!

– Сколько квадратных метров, сколько литров, матовая, глянцевая или полуглянцевая, для сухого или влажного помещения, водоэмульсионная или нет, экологичная или нет? – Продавец из “Железного рая” хотел знать все. Он тараторил как первоклассный пулемет.