Как раз об этом и просил меня Гинах. Сходите, коллега, сходите туда для общего спокойствия… Что ж, я схожу, хотя рассчитывал потратить ближайшие месяцы на отдых и обработку материалов. Схожу! Рано или поздно придется это сделать. Я собирался уделить внимание Западной Сахаре через шестьдесят или восемьдесят лет, когда опишу в деталях миграцию в Египет темеху и техени, период в шесть с половиной столетий, от времени Яхмоса до царских ливийских домов XXII и XXIII династий – может быть, даже до битв с эфиопами и ассирийского нашествия. Но с этим можно не торопиться – вдруг изучение эпохи, богатой яркими событиями, потребует не восемьдесят, а сто восемьдесят лет? Такие вещи сложно прогнозировать… А кенгуровый поиск, если спланировать его по-умному, займет не больше месяца реальной жизни.

Я сделал мысленное усилие и очнулся. Коридор с портретами таял в зыбком тумане, и сквозь него просвечивали, перемигивались огоньки, но не звезды и не световые сигналы заатмосферных станций, а радужная голограмма пульта. Звезд я уже не видел – глайдер достиг апогея, повернул и мчался сейчас обратно к Земле, отсчитывая каждую минуту по тысяче километров.

Вниз, вниз, вниз, вниз… Как сани с высокой горы, как падающая комета, как болид, окруженный светящимся ореолом… Вниз, в теплый вечер Детских Островов, к яблоне, к ароматам сирени и орхидей, к бьону сероглазой феи, к ее теплым и нежным губам… Вниз, вниз, вниз…

Вздохнув, я опустил веки и улыбнулся.

На Тоуэке время двигалось к полудню.

Для большинства из нас привычен быстрый переход из ночи в день, из утра в вечер, от неба с одной луной или солнцем к другим небесам, где сияют два или три светила, а спутников ночью не перечесть. Туманные Окна, позволяющие странствовать между мирами, одна из основ нашей цивилизации, но важность их не в том, что с помощью пространственных порталов мы достигли звезд, а, как мнится мне, в радикальном изменении обычного бытия. Мы расселились на тысячах планет по всей Галактической Ойкумене, мы обитаем во всех ее рукавах и ветвях, в Гиадах, Плеядах и древних шаровых скоплениях, в Магеллановых Облаках и Облаке Ниагинги, в туманностях Ориона, Телирии и Ронтгира, и все же мы едины. Едины, хотя всякий мир, который становится нам родным, накладывает свою печать на человеческий облик и душу, делая нас легкими, изящными, стройными, как жители Тоуэка, мощными и горделивыми, как великаны Кельзанга, или, подобно альгейстенам, склонными к абстрактному мышлению. И все же мы едины, ибо каждый из нас – житель прародины Земли, куда выходит хоть одно окошко его бьона.

Расстояние исчезло, но это не значит, что исчезло время. Просто появилась возможность потратить его с большей пользой, чем на преодоление расстояний.

Бьон, дом и личное поместье, каждым возводится и украшается по собственному вкусу. Но бьон не только жилище, он еще и связующий элемент культуры, основа ее цельности, нечто способствующее уединению в шаге от людского моря: ты в одиночестве, но, сделав этот шаг, сольешься с миллионом волн на Земле или Арансе, Телирии, Астабе или Малахите, Бу-Банге или Альгейстене – словом, в тысяче тысяч мест на лунах, на планетах, заатмосферных поселениях и космических кораблях. Как минимум бьон связан с двумя-тремя мирами, где лежат те или иные его части, сад или парк, комнаты, дворы, башенки, лестницы, галереи. Бывает, что сутки иномирья в точности равны земным, и бьон расположен в обоих мирах на одной и той же долготе, так что время в нем течет синхронно, и утру отвечает утро, а ночи – ночь. Но это редкая ситуация, и Тоуэк к ней не относится. Здесь планетарные сутки равны тридцати часам, на пять длиннее, чем земные, и я, попадая в жилище Тави, в его тоуэкскую половину, нередко вынужден менять свои намерения. Вот и сейчас земная ночь мгновенно сменилась полднем Тоуэка, и мой любовный пыл угас. День, разумеется, во многих отношениях ничем не хуже ночи, но Тави была занята – разучивала со своими подопечными какой-то сложный акробатический этюд.

Я появился из портала, она улыбнулась и махнула мне рукой. «Сядь, милый, и жди, – донеслась ее мысль. – Можешь поглядеть на нас».

Ей нравится, когда я на нее смотрю. Мне тоже. У нее эльфийская пластика движений – то есть если бы на свете существовали эльфы и эльфийки, они, наверное, двигались бы так же грациозно.

Но девочки, с которыми она занималась акробатикой – или, скорее, танцевала, едва касаясь быстрой ножкой трав, – были земными. Обе лет двенадцати, младше, чем Зоэ, дочка Витольда, одна кареглазая, с короткой стрижкой, другая с распущенными русыми волосами. Их танец в самом деле походил на пляску эльфов или фей, которую можно исполнить лишь на Тоуэке. Дело не в том, что тяготение здесь меньше земного и оттого прыжки и пируэты приобретают эфирную легкость – этот фокус возможен с самым примитивным гравигенератором. И не в том, что поляна у жилого купола Октавии поросла особенной мох-травой, короткой, плотной и упругой. И не в том, что фоном их танцу служили огромный солнечный диск и аметистовое небо редкой прозрачности и глубины, а под ними – равнина и озеро с причалами, яхтами и белым овальным амфитеатром. За озером тянулись мягких очертаний холмы, увенчанные жилыми куполами среди голубых, синих, серебристых букетов деревьев.

Бывают такие пейзажи и на Земле. И однако, однако…

Они танцевали без музыки, но музыка все же была. Звуки, запахи, сопровождение кордебалета… Ветви и листья олонгов и гиму выпевали мелодию флейт, хрустальной арфой звенел водопад, взлетавший со скал за куполом, растение – или животное? – зеленоватое, полупрозрачное, с сотней похожих на лианы отростков, вело партию трубы, в живом ковре под ногами плясуний в нужный момент что-то гулко рокотало, а над ними, повторяя все фигуры танца, кружился рой огромных то ли цветов, то ли многокрылых бабочек. Крылья-лепестки переливались перламутром, сияли сапфирами и изумрудами фасетчатые глаза, и этот воздушный хоровод был так плотен, что казался вытканным из невесомого искрящегося тумана. Облачные мотыльки… Мотыльки, симфония вод, листьев и трав, чудный запах, которым тянуло от деревьев, и три почти нагие фигурки, гибкие, как клинок дамасского меча…

Я опустился на кочку, услужливо раскрывшуюся креслом, и замер. Небывалый покой, сладкая истома, что заменяет сон, вдруг охватили меня. Я был уверен, что пребываю в месте, где надлежит мне быть, и занимаюсь тем, чем должен заниматься – впитываю ароматы, звуки, краски, насыщаюсь ими точно преодолевший пустыню путник, нашедший три заветные пальмы у источника с водой. Видимо, такая релаксация была мне нужна – после жуткой сцены, показанной Егором, и беседы с Гинахом. Я чувствовал, как становлюсь самим собой; сглаживались рубцы, рассасывались шрамы, таяли, как воск в огне, мозоли, меняла фактуру и цвет рыжая поросль на голове. Все это шло будто помимо моей воли; таинство, за которым я следил, подстегивало иммунную защиту, возвращая прежний облик. Шаг за шагом, от Гибли-ливийца к Ливийцу Андрею…

Мелодия оборвалась на резкой звенящей ноте, танец завершился. Ладошки Тави коснулись моих плеч, запах ее разгоряченного тела защекотал мои ноздри, и мир вокруг обрел черты реальности. Серебряные гиму, синие олонги, небо с огромным ярким светилом, холмистая равнина и пестрые мозаичные дорожки, что протянулись от холма к холму, от бьона к бьону, – все это вдруг отпустило меня, позволив вернуться из зачарованного царства снов. Все, кроме моей возлюбленной – она держала меня крепко.