«Пчеловод» встал, деловито снял крышку с улья, но совершил неосторожность, не так тихо положил её на землю. Он уже собирался облапить ароматный ящик и, медленно ступая по земле короткими ногами в низко спустившихся галифе, откровенно виляя задом, поднести награбленное и перебросить его через забор. Но прямо в его глаза резанул лучик фонарика, и зверь услышал женский голос, тихий, сквозь слёзы:

– Опять ты пришёл? Опять не хороший, как мой покойный пьяный муж. Вот пришёл и всё ломаешь, ломать ума не надо. Всё-таки ты держи себя в руках, всё-таки не распускайся… Ладно, уж, раз пришёл, давай и в таком виде поладим!

Голос женщины словно приворожил медведя. Он не побежал прочь, наоборот, свесив огромные неуклюжие лапы и низко опустив голову, как виноватый мальчуган, выслушивал назидание. А женщина тихо, горестно, со слезами продолжала:

– Конечно, Мишенька, мёдом-то питался и Иоанн Креститель. Окридами да мёдом. Так давай я тебе в блюдечко налью. Чего ты ульи-то ломаешь? Ты ведь в пчелином-то деле не понимаешь. У тебя лапищи-то вон какие. знаю, ведь и к Сергию Радонежскому Святому тоже медведко приходил, и смотрел на него как злой заимодавец. И отец Сергий выносил ему хлеба, клал его на пенёк. Медведь съедал и уходил подобру-поздорову. ну что ты на меня глядишь?

В буйной голове «мишки-пчеловода» что-то происходило. Слова простой крестьянки Ольги действовали на него успокаивающе, гипнотически. Думается, что даже своим умом он прекрасно понимал, что перед ним сама доброта, грех у такого человека украсть.

– Ну, иди милый, в тайгу, иди! – повторяла Ольга.

Медведь опускается на четвереньки и виновато идёт к лазу.

– Ну вот, ушёл, непутёвый. Может, образумится.

Ольга идёт спать. А медведь, спустя некоторое время, думает: «А чего же я ушёл-то? ну-ка, давай залезу с другой стороны»!

В эти осенние дни к промысловику Ивану Мишину заглянул лесничий из дальнего посёлка – Валентин Андреевич Кудряшов. И рассказал о пасеке в глухом лесу и её хозяйке Ольге Лопатиной. До поздней осени живёт в лесу одна. Без помощников управляется с пчелиным хозяйством. Да вот беда: повадился на пасеку наглый медведь-сладкоежка, ломает ульи, губит пчёл. Из восьми десятков пчелосемей осталось три. И попросил лесничий промысловика наказать хулигана.

Долго раздумывать не пришлось. Намечалась великолепная охота на серьёзного зверя. Лицензия на добычу медведя имелась, а ранее добытые шесть медведей подтверждали опыт охотника.

Покончив с неотложными домашними делами, промысловик на старом Г азике отправился на пасеку, прихватив с собой оружие, питание и тёплую одежду.

По бескрайнему лесу со старыми и свежими гарями, болотами и речками, с подгнившими, покосившимися мостами, дорога была неблизкой. Иногда вездеход едва выбирался из одной выбоины, как попадал в другую, более глубокую…

Вот и пасека. Она разместилась на полгектара лесной поляны. Лесовозная дорога со свежими отпечатками протекторов колёс разделяет пасеку так, что по одну сторону находится жилой домик да несколько десятков ульев, огороженных проволокой в несколько рядов. А по другую возвышается сколоченный из тёса сарайчик, где у хозяйки склад. Далее на краю поляны, у самой стены леса, располагается приземистый омшаник. Лесовозная дорога заканчивается в трёхстах метрах на лесоповале, где днём работает бригада лесорубов. Слышен стрёкот моторной пилы, глухие удары поверженных деревьев, солидно тарахтит мощный трелёвочник.

На пасеке никого не оказалось. Оставив здесь своё снаряжение, Мишин решил перегнать свой Г азик на стоянку лесозаготовительной техники.

Заглушив двигатель машины, Мишин подошёл к лесорубу, что стоял возле спиленных хлыстов и бросал в костёр обрубленные сучья. Разговорились.

Рабочий сообщил, что хозяйка пасеки уехала к заболевшей дочери в Козьмодемьянск. А медведь приходит на беспризорную пасеку каждую ночь. Мы, проезжая на работу мимо ульев, только считаем, сколько их за прошедшую ночь разграбил медведь.

Мишин ликовал: раз медведь посещает пасеку каждую ночь, то и охота завершится за одну ночь. Радостное предчувствие удачи волновало, подталкивало к действиям. Иван готовился к встрече с разбойником. Крыша сарая оказалась наилучшим местом для организации засидки. Зная об остром чутье зверя, Иван кое-что придумал. Убрал с крыши пару досок, собрал в сарае ящики, сложил друг на друга – получилось возвышение. На нём охотник устроился так, что из сарая над крышей была видна лишь голова – зверь не почует, потому что из сарая пахнет ароматами прополиса и мёда. Лучшей маскировки не придумать.

Иван рассчитывал разделаться с медведем в первую же ночь. Зверь не знает, что на пасеке спрятался охотник.

Вечером рёв моторов на лесосеке стих. Рабочие поехали домой.

Первая половина октября, а день уже короток, начинает смеркаться. Прошедший холодный дождь сорвал последние украшения с клёнов и берёз. Лес оголился, насупился мрачной далью. Пение птиц редко, разве что ворона где прокаркает да пострекочет любопытная сорока. В последние дни, пока Иван собирался на охоту, погода изменилась; северный ветер и дождь навевают скуку. Пожалуй, это связано с предстоящей долгой зимой, она полгода испытывает лесных людей на прочность и выносливость.

Но этот вечер оказался тихим, должно, и ночь будет безветренной, даже горизонт просветлел. Спрятавшийся охотник сидел в зимней одежде с горячим кофе в термосе, не боясь мороза, и был готов терпеливо просидеть все пятнадцать часов длинной ночи.

Шум удаляющейся машины с лесорубами, наконец, поглотил хвойный лес. Мишин остался один, где на десятки километров ни одной человеческой души. Ночь наступала.

С сарая ульи едва видны. Иван насчитал их около трёх десятков, раскрашенных заботливой рукой в разные цвета, таких ладненьких, стоявших ровными рядами. Несколько ульев перевёрнуто. На разбросанных по сторонам рамках с остатками сот и вощины слышно злое жужжание пчёл – знакомая работа медведя. Хозяйничая на пасеке, он как заправский пчеловод, определяет, в каком улье мёду больше. Не хватает лапищами первый попавший, прислоняя лохматую башку к летку, по гулу определяет сильную пчелосемью. Тут с мёдом промашки не бывает. Незваный пчеловод раскидывает по сторонам рамки с мёдом и сидящими на них пчёлами. Таким образом, разорив силу пчелосемьи, он подбирает и ест запечатанный в сотах мёд.

Пчёлы набрасываются на грабителя, путаясь в шерсти, плотно облепят толстокожего. Потеряв терпение, медведь закрывает морду широкими лапами, особенно болезненный пятачок носа и, плача, катается по твёрдой земле, давя поднадоевших насекомых. А если поблизости есть озеро или речка, погромщик не преминет бухнуться в воду. Освежится, утопит пчёл и, довольный, продолжает трапезу.

Осенью мёду в хорошем улье бывает более двух пудов. Этот вес медведь утрамбовывает в себя легко и скоро, и нередко повторяет заход на пасеку.

Страсть медведя к сладкому известна с древнейших времён. Приходил такой зверь к людям, ломал борти, съедал мед – мёдом ведал. Отсюда и название зверя – медведь.