Факт большего распространения публикаций и отрывков из Лютера на нидерландоязычных территориях, чем во Франции, Англии или Скандинавии, неудивителен. В первую очередь Нидерланды гордились высоким уровнем грамотности, а уровень урбанизации был выше, чем в соседних странах. Во-вторых, христианский гуманизм зародился именно в Нидерландах и уже к 1520-м годам значительно повлиял на латинские школы и общество в целом, более чем где бы то ни было. Среди наиболее известных нидерландских протестантов были ведущие гуманисты, такие как Гелдерхауэр и Герард Листриус, ректор латинской школы в Зволле. Листриус стал сторонником Лютера к 1520 году, и уже в 1521 году он был снят с должности по причине того влияния, что он оказывал на жизнь горожан. В-третьих, Антверпен являлся, за исключением, возможно, Парижа, ведущим центром книгопечатания в Европе, а Нидерланды отличались большим количеством книгопечатников и книготорговцев. И, наконец, активная торговля с Германией вдоль рек и побережья сделала Исторические Нидерланды основным рынком сбыта немецкой литературы.

На север значительное количество лютеранской литературы попадало из Эмдена, городов Ганзейского союза и Антверпена, а также печаталось на месте до начала в середине 1520-х годов систематического правительственного преследования. Основными центрами книгопечатания были Девентер, Зволле, Амстердам и Лейден. Несомненно, работы Лютера составляли сравнительно небольшую часть от общего объема печатной продукции в Нидерландах. В целом, около пятидесяти работ Лютера были опубликованы на нидерландском языке в различных местах, включая Оверэйссел, до его включения в состав Габсбургских Нидерландов, в период до 1540 года, не считая лютеранских переводов Священного Писания и отрывков, включенных в другие книги. Это достаточно скромное число, учитывая, что пятьдесят шесть наиболее активных книгопечатников Антверпена за четыре десятилетия — с 1500 по 1540 год — произвели 2480 книг, что составляет не более 54 процентов общего числа опубликованной в Нидерландах литературы. Но количество изданий Лютера и частотность цитирования его в работах других авторов были бы гораздо меньше, если бы были меньше общий объем книгопроизводства и количество магазинов и библиотек.

Сначала Карл столкнулся с большими сложностями в борьбе с Реформацией в Нидерландах, особенно в северной части. Пока протестантизм медленно спускался вдоль Рейна мимо Кёльна, Реформация торжествовала в Бремене и Восточной Фрисландии уже в 1524 году. Кроме того, большая часть севера не была под властью Габсбургов, когда идеи Лютера начали наводнять регион. Ничто не могло победить Реформацию, пока в 1526 году штатгальтером Карла не был введен запрет на Лютера и его работы. В Гронингене ничего не действовало до конца 1530-х годов. В Утрехте, где епископом был последователь Эразма Филипп Бургундский (ум. 1524 г.), благожелательный к идеям Лютера, не сожгли ни одного еретика вплоть до 1533 года. В городах Оверэйссела, где с 1520-х годов был распространен криптопротестантизм, никаких серьезных мер не предпринималось вплоть до прихода Альбы.

Но, несмотря на сложности, Карл постепенно создал грозную систему репрессий[32]. Он проявил твердую решительность и, благодаря политическому расширению, распространил власть Габсбургов на северо-востоке, а также в Льеже, благодаря усилению гонений. Основой его стратегии стала голландская инквизиция. Главным инквизитором в 1552 году стал Франц ван дер Хюлст, а через год он был утверждён папой Римским. Также было назначено несколько заместителей, среди них — доминиканец Яков ван Хогстратег, известный мракобес, к которому питали отвращение немецкие и нидерландские гуманисты, и Николас ван Эгмонд, антигуманист, которого боялся Эразм. Изначально внимание инквизиции было обращено на монахов лютеранского ордера, августинцев, чьи нидерландские монастыри попали под подозрение в распространении лютеранской доктрины. Двумя первыми людьми, казненными инквизицией, стали Гендрик Вут и Ян ван Эттен, августинские монахи из Хертогенбоса. Их сожгли на крупной рыночной площади в Брюсселе в июле 1523 года. Они стали первыми протестантскими мучениками не только в Нидерландах, но и во всей западной Европе, и новость об их смерти стала сенсацией, как в Германии, так и в Исторических Нидерландах. Это побудило написать его (Лютера — прим. ред.) известное открытое письмо из Виттенберга «всем возлюбленным братьям Христа в Голландии, Брабанте и Фландрии», оплакивая две потерянные «жемчужины Христа». За этим последовали новые казни, но первое сожжение в северных Нидерландах состоялось лишь в 1525 году.

Казней протестантов в те годы было не так много, но они производили большой эффект. В сентябре 1526 года в Бинненхофе, административном центре Гааги, в присутствии инквизиторов, высших чиновников и судей был сожжен Ян Янсен из Вердена, бывший священник Гааги, который поддерживал дело Лютера и навещал его в Виттенберге. Первой казненной женщиной в Голландии стала Венделмут Класдохтер из Монникендама — ее сожгли в Гааге в присутствии трех инквизиторов в ноябре 1527 года. Очевидно, что многие люди горячо сочувствовали мученикам. Элегии об их несчастной судьбе, чьими авторами были члены клубов риторики (см. ниже, стр. 137–138), распространили повсюду. Были и официальные препятствия. Вильгельм Гнафей, ректор латинской школы в Гааге, был арестован инквизицией за ересь в 1523 году, но Провинциальные Штаты Голландии освободили его; в 1525 году он снова был арестован и приговорен к смерти, но ему помогли бежать в Германию до казни.

В то же время император усилил давление на власти северных Нидерландов, заставляя их действовать против Реформации. Преследования в Голландии начались в 1525 году. В этом же году новый епископ Утрехта отошел от политики своего предшественника и перешел к репрессивным мерам. Во Фрисландии первый еретик был сожжен в 1530 году. Карел, герцог Гелдерланда, спровоцировал первую казнь в Неймегене и Арнеме. Но к моменту, когда давление стало действительно ощущаться, прореформационные идеи и литература распространились настолько широко, что уже не было возможности подавить Реформацию как таковую. Инквизиторы были осведомлены, что протестантские книги в городе были практически везде, что все знали о них и обсуждали и что мало кто поддерживал Церковь. Но это не значило, что действия инквизиции были бессмысленными. Наоборот, учитывая ограниченность ресурсов инквизиции, она эффективно помогала императору сдерживать и частично даже парализовывать Реформацию в Нидерландах. Нацеливаясь на интеллектуальную элиту — духовенство, книготорговцев, школьных учителей и чиновников, — инквизиция делала невозможной открытую поддержку Реформации без потери должности, собственности и жизни. Репрессии не заглушили голос протестантизма в Нидерландах, и не было такого средства, которое бы могло это сделать. Но они заставили интеллектуальную элиту скрывать свои религиозные убеждения, обсуждения и чтение, создавать двойственность, разрыв между убеждениями и реальностью. Всё это подорвало духовный мир Нидерландов. Различия между видимостью и реальностью, преобладание ухищрений, притворства и обмана быстро распространились во все сферы жизни в Исторических Нидерландах. Уже в 1522 году ректор латинской школы в Делфте отмечал, что большая часть людей скрывала свои симпатии к протестантизму и что город наполнился никодемизмом (ложью, притворством).