Во многих испанских городах сохранились еврейские кварталы, так называемые иудерии, — места паломничества туристов. Здесь продается замечательная керамика на еврейскую тематику, но самих евреев в этих городах нет или очень мало. Сегодня в Испании живет не более 15 тыс. евреев. Золотой век еврейской культуры в Испании закончился.

История рассеяния евреев исчисляется тысячелетиями и в разные периоды и в разных местах проживания евреев проходила по-разному. Здесь следует различать три понятия: еврейский квартал, еврейское гетто и еврейское местечко.

Обособленные кварталы для компактного проживания евреев существовали во многих странах еще задолго до нашей эры. Еврейские кварталы нередко возникали по желанию самих евреев, чтобы иметь возможность вести там образ жизни в соответствии со своей религией, обрядами и традициями. Как правило, еврейские кварталы образовывались в больших городах. Для образования обособленных кварталов евреям выделялась земля. Земля выделялась и для образования еврейских кладбищ. Еврейский квартал ограждался стеной, имел входные ворота, что позволяло евреям защищаться в случае нападений на них. В мусульманских городах власти не разрешали, чтобы дома евреев были выше, чем близлежащая мечеть или дома «правоверных». При желании, евреи могли жить и в нееврейских районах города. В свою очередь, неевреям не возбранялось селиться в еврейских кварталах. Многим неевреям нравился дух интеллектуального брожения, который царил в еврейских кварталах, и они охотно селились среди евреев.

В I веке обособленные кварталы для евреев существовали в египетской Александрии, Риме, испанском Толедо и в других городах. В Испании еврейские кварталы поначалу рассматривались как привилегия для евреев, за которую тем приходилось направлять в королевскую казну большие средства. Со временем еврейские кварталы получили распространение во Франции, Германии, Португалии. В XI веке возникли два еврейских квартала в Праге, давших начало этому прекрасному городу, за что пражане и по сегодняшний день благодарны евреям. В Праге и сегодня один из центральных кварталов города именуется «Еврейский квартал».

В связи с притеснениями евреев в Западной и Центральной Европе, евреи стали перемещаться в Восточную Европу, которая их охотно принимала. Еврейские кварталы и улицы со своими синагогами и со своей еврейской жизнью стали образовываться во Львове, Кракове, Познани и в других больших городах Польши.

Гетто, в отличие от еврейских кварталов, было поселением принудительным. В средние века набиравшее силу европейское христианство стало требовать отчуждения от христианского мира не желающих креститься евреев. С этой целью для полной изоляции евреев от христиан в Западной и Центральной Европе было произведено насильственное перемещение евреев в гетто. В Восточной Европе гетто для евреев не создавались, там идея изоляции евреев реализовалась в создании «черты оседлости», где евреи имели право жить в маленьких городах и поселках (местечках).

Первое гетто было образовано в Италии. Гонимые из разных мест Европы, евреи появились в Италии в XIII веке. Еврейские купцы, врачи, финансисты получили право жить в Италии. Евреям разрешалось жить определенный срок, а потом их изгоняли по мере того, как надобность в их услугах уменьшалась. Такая череда приглашений евреев, а потом их изгнаний, длилась два столетия, пока Папа римский Лев X не повелел в 1516 г., исходя из религиозных соображений, изгнать евреев из всех итальянских городов. Около 700 венецианских евреев для их изолированного проживания были переселены на территорию, где некогда отливались пушки для Венеции (по-итальянски литье — ghetto). Так было создано первое еврейское гетто.

Венецианское гетто было окружено каналами и связано с городом тремя мостами, которые вечером закрывались воротами, ночью охранялись стражами-христианами, оплачивать которых должны были сами евреи. Селиться вне пределов гетто евреям категорически запрещалось. Днем евреям разрешалось выходить из гетто лишь в специальных головных уборах и с нашитыми на одежду знаками отличия желтого цвета. В христианские праздники и ночью евреям, за исключением врачей, запрещалось покидать гетто. Были введены запреты на целый ряд профессий. Запрещено было расширять границы гетто. Население гетто увеличивалось, дома стали расти ввысь, в гетто появились первые в Европе 8–9 этажные дома. Жизнь в гетто становилась более скученной, более тяжелой, но духовная жизнь не прекращалась.

Главной проблемой создания первых гетто было не то, как загнать туда евреев, а как выгнать из них христиан, поскольку многим образованным, знатным и богатым бюргерам нравился дух интеллектуального брожения в еврейских кварталах, и они стремились к общению с евреями. Изгнать христиан из еврейских кварталов удалось лишь при помощи инквизиции. Со временем примеру Венеции последовали другие города Италии. С XVII века гетто начали существовать в городах Германии и в других странах Европы.

В средневековом гетто особенно тяжелым было положение еврейской бедноты. Нищета, бедность были типичной чертой еврейского гетто. В этих ужасно тяжелых условиях жизни евреи старательно сохраняли свою веру и традиции. Вот каким увидел мир еврейского гетто основатель сионизма Теодор Герцль, путешествуя по Италии: «Что за чад и что это за проулок? Множество распахнутых дверей и окон, а за ними бескровные, опустошенные лица. Гетто! С какой низкой и хамской злобой преследовали этих бедолаг, все преступление которых заключалось в верности своей религии».

Насильно загнанные в гетто и лишенные всех прав, в том числе и права на образование, евреи стали превращаться в темную, невежественную массу людей. Евреи попали в западню, и им грозила катастрофа — стать самой отсталой частью общества.

Что же спасло евреев гетто от отсталости? Евреев спасло их самообразование. Живя в гетто и лишенные образования, доступного всем остальным, евреи с целью самосохранения создали при синагогах свою собственную систему образования.

Помимо системы самообразования евреи создали еще и систему самоуважения — свою собственную систему престижа. Еврей высоких достоинств в работе и познаниях, хорошего поведения, считался человеком, достигшем «ихес», и был весьма почитаемым среди евреев, даже если он был бедняком. Ихес — это непереводимое слово и означает что-то близкое престижу или положению. Это качество, приписываемое человеку, похоже на женский шарм: если женщина обладает им, неважно, чего ей недостает, а если не обладает, уже неважно, что она имеет. Ихес в те времена — это смесь происхождения, знаний, рода занятия еврея, его поведения. Еврей, обладающий ихес, должен был быть всегда и во всем на определенной высоте — в образовании, работе, манерах. Он не мог быть пьяницей или обманщиком. Слово такого человека было законом, и еврейихес не мог нарушить его. Простому еврею это прощалось, но еврейихес потерял бы в таком случае уважение окружающих его евреев. Каждый еврей, будь он самого низкого происхождения, путем усиленных трудов и прилежного изучения наук, своими глубокими познаниями еврейской религии и благопристойным поведением мог достичь ихес.