который всю жизнь помогал людям избавиться от страданий, зовешь меня с собой: «Давай поиграем в это». А я говорю: «Да, эта игра мне подходит». Зов, который я слышу от мамы, от Сью, от тебя: «Раскройся, раскройся, раскройся». Без этого, сам понимаешь, какие роды. При этом ведь еще и рожать, и рождаться — жутко неудобное занятие.

Берни: Да, но таково единственное развлечение в этом городишке, как говорят в вестернах. Существует множество причин, почему мы не открываемся, не приносим извинений, не пытаемся загладить вину. По этим же причинам, когда мы наконец обернемся и предпримем нужные действия, эффект будет огромен.

10

Чем вы занимаетесь, мистер Лебовски?

Джефф: Помнишь фильм «Выпускник»?[49] А ту сцену на вечеринке в начале фильма, когда Мюррэй Гамильтон говорит персонажу Дастина Хоффмана: «Я хочу сказать тебе всего одно слово. Всего лишь одно слово… Пластик».

Что ж, недавно я начал понимать, насколько ужасна ситуация с пластиком. Я узнал об океанических водоворотах, которые представляют собой огромные воронки, всасывающие в себя несколько течений. Существует пять таких водоворотов, и два из них уже полностью заполнены пластиковыми отходами: пакетами, бутылками и подобной дрянью. Этот материал невозможно уничтожить. Говорят, что он биоразлагаемый, но это не так. Он просто распадается на мельчайшие частицы, которыми питаются микроскопические животные. Их, в свою очередь, ест рыба, которой питаемся мы, а также птицы. Цивилизация зависима от этих бутылок и пакетов — просто какое-то безумие. Как мы можем стать более осознанными в этом вопросе, что можно сделать?

Берни: Мы делаем то, что можем сделать. Ты был на нашем симпозиуме по западному социально активному буддизму в Массачусетсе летом 2010 года. Мы не закупали воду в бутылках, люди пили нашу собственную вкуснейшую родниковую воду. Если подумать, всегда можно что-то сделать. Говорить, что проблема слишком масштабная, и ничего не делать, — это не решение. Вот что я вижу снова и снова: когда мы хотим что-то сделать, мы отталкиваемся от того, чего не имеем, вместо того, чтобы ценить то, что у нас есть. В моей книге «Способ приготовления: Уроки осознанной жизни от мастера дзен» (Instructions to the Сook: A Zen Master’s Lessons in Living a Life that Matters) я подчеркиваю, что нужно оценить, какие ингредиенты у тебя есть на руках. Допустим, мы с тобой хотим приготовить завтрак и у тебя в холодильнике есть какие-то продукты. Мы хотим сделать лучшее, на что способны, чтобы вкусно поесть. Но представь, что вместо этого мы скажем: «Я хочу чоризо, а у меня его нет. Так что я отказываюсь от завтрака». Или: «Я хочу горячей овсянки, но у меня нет овсянки. Не буду есть вовсе». Именно это мы и делаем в жизни. «У меня недостаточно времени, поэтому ничего не буду делать», или «У меня недостаточно денег, поэтому не буду ничего делать», или «У меня нет навыков, чтобы работать с пластиком, поэтому не буду ничего делать», или «Я недостаточно просветлен, поэтому ничего не буду делать».

Вместо этого можно сказать: «Хорошо, у меня нет ни чоризо, ни овсянки, но у меня есть зеленый перец, яйцо, хлопья и пармезан». Мы готовим, едим и наслаждаемся получившимися блюдами. А если просто сидеть сложа руки, жаловаться о том, чего мы не имеем, и из-за этого отказываться от еды, мы умрем с голода. В жизни то же самое. Посмотри, какие ингредиенты у тебя есть, сделай из них лучшее что можешь и предложи другому. Обязательно предложи еду кому-то еще. Если ты готовишь блюдо только для себя, ты не получишь такого удовольствия. Это же просто, как поздороваться с бродягой на улице. Используй свои ингредиенты и действуй.

Джефф: Ты напоминаешь мне одного парня, который уже умер, его звали Роззелл Сайкс. Я познакомился с ним вскоре после того, как окончил школу. Кайя Кил, с которой я тогда встречался, работала у него на Сансет. Он был художником, обрадовался нашему знакомству и сказал, что я могу приносить к нему гитару. Так что я играл, он рисовал картины, такой у нас был арт-джем. Я думаю, он был родом из Сент-Луиса, но создал себе абсолютно ямайский имидж, говорил особым поэтическим слогом с ямайским акцентом. Казалось, он делал это так давно, что полностью превратился в ямайца. Возможно, он решил, что быть ямайским художником намного проще, чем темнокожим из Сент-Луиса, ведь так?

У него был дом на Сент-Эльмо-Драйв, посреди так называемого гетто, недалеко от Ла Бреа. Я думаю, что когда-то этот дом был конюшней для лошадей Мэри Пикфорд. Он превратил это место в великолепное арт-пространство с галереями, где выставлялись картины разных художников, а на оставшейся территории разбил сад. Возможность творить он находил буквально во всем. Это место стало своим для целого сообщества. Роззелл делился красотой, едой и вдохновением со многими. Он говорил: «Будь лучшим собой, будь любовью» и прожил свою жизнь именно так. Работай с тем, что у тебя есть, создавай прекрасное.

Берни: С течением лет я пришел к выводу, что один из лучших способов осознать всеобщую взаимосвязь, единство жизни — это социальные проекты. Многие говорят, мол, ты хороший человек, буддист, ты в любом случае будешь это делать. Я имею в виду нечто большее. Углубить это осознание и активировать его можно, если в основе твоей социальной деятельности лежат Три Принципа: смотреть на ситуацию с позиции не-знания, свидетельствовать и действовать любя.

Если ты будешь следовать им, то понемногу грокнешь взаимосвязь всех вещей. Ты увидишь, что те, кому ты служишь, представляют аспекты тебя самого. Буддизм, конечно, известен прежде всего практикой медитации с целью пробуждения; я думаю, что мы можем пробудиться и через социальную деятельность.

Джефф: Я задумался о Джоне Кабат-Зинне[50] и его выражении «полная катастрофа». Если взглянуть на глобальную картину, она кажется вполне катастрофичной. Он также говорит о безнадежности, да? Мы тешим себя надеждой достичь какого-то совершенства или счастья, а затем она просто лопается. Но очередные надежды продолжают возникать снова и снова, верно?

Берни: У меня много надежд. Ожидание — вот что все портит; вот где начинаются проблемы. Покуда надежда не сопряжена с ожиданием или привязанностью, нет никаких проблем. Например, мне нравится давать клятвы. Первая из Четырех Великих Клятв Бодхисаттвы звучит так: «Существа бесчисленны, и я клянусь освободить их». Эта клятва — довольно серьезная, она заставит меня усердно работать. Но важно не обременять