И московский завод «Кристалл» должен был стать главным активом «Росспиртпрома». Да, московская мэрия фактически считала «Кристалл» своим, но де-юре 51 % акций завода находился в федеральной собственности, а Москва выступала лишь в роли управляющей компании.

В разгар противостояния между Свирским и Романовым «Росспиртпром» себя никак не проявлял. Потом Зивенко объяснит это тем, что просто ждал окончания формальностей по передаче акций завода ФГУПу. Пока завод по очереди захватывали бригады автоматчиков, руководитель «Росспиртпрома» на словах выражал поддержку ставленнику мэрии Романову. Однако в ноябре, когда «Росспиртпром» наконец вступил в свои права основного владельца «Кристалла», Зивенко неожиданно поменял симпатии. Он тут же уволил Романова и вернул команду Свирского. Гендиректором стал главный технолог «Кристалла» Сергей Лукашук, а сам Владимир Свирский занял более привычный для себя пост финансового директора. Романов попробовал было судиться, но получил денежную компенсацию и снял претензии.

Но и этот камбэк старой команды оказался недолгим. Причиной нового конфликта стало избрание нового совета директоров, где не нашлось места представителям «Кристалл-Лефортово», у которых на руках оставался блокпакет завода. Совдир «Кристалла» возглавил Аркадий Пинчевский — уроженец Хабаровска и большой поклонник борьбы дзюдо (в 2006-м он станет вице-президентом Национального союза ветеранов дзюдо, созданного Аркадием Ротенбергом).

«Кристалл-Лефортово» решил попробовать повторить операцию, принесшую успех в августе 2000 года: захватить завод силой и объявить новый совет директоров нелегитимным. Утром 4 апреля 2001 года Свирский во главе вооруженного ЧОПа нейтрализовал охрану, выставленную на заводе «Росспиртпромом», и выгнал с территории «Кристалла» всех росспиртпромовских менеджеров. Однако новый противник оказался крепче предыдущего. К тому же теперь «лефортовские» не могли рассчитывать на поддержку милиции: министр Рушайло был уволен с должности за неделю до этого, а генерал Орлов скрылся за границей. Уже до наступления вечера «Кристалл» в очередной раз был взят штурмом. По свидетельству Владимира Свирского, группу захвата на этот раз возглавлял депутат Хабаровской областной думы Геннадий Мальцев, которого некоторые СМИ также называли криминальным авторитетом по кличке Малёк. Свирского и Лукашука вышвырнули за проходную, а менеджеры «Росспиртпрома» вернулись на свои места. Новым, уже пятым за полтора года гендиректором «Кристалла» был назначен Александр Тимофеев — протеже главы «Росспиртпрома» Сергея Зивенко.

Спустя три месяца Лукашук и Свирский вновь появились на заводе. Вечером 20 июля 2001 года им удалось прорваться в заводоуправление и занять кабинет гендиректора. В этот раз продержаться у них получилось лишь пару часов. Как писал «Интерфакс», «через некоторое время в кабинет, в котором находились Лукашук и Свирский, ворвались несколько десятков крепких молодых людей. Они сообщили, что являются членами одной из преступных группировок. Молодые люди на руках вынесли Лукашука, Свирского и их адвокатов из кабинета. При этом, как утверждают Лукашук и Свирский, их избили. У финдиректора украли мобильный телефон и документы». «Росспиртпром» окончательно взял «Кристалл» под свой контроль.

Несмотря на бесконечные полувоенные действия на территории завода, 2001 год стал лучшим за всю историю «Кристалла». Объемы производства водки превысили 100 миллионов литров, и большая часть приходилась на «Гжелку».

Гибель «Гжелки»

«Операция по уничтожению „Гжелки“ — одна из самых гениальных и грандиозных черных пиар-кампаний на моей памяти», — рассказывает экс-депутат Госдумы Виктор Звагельский, который до начала политической карьеры занимался водочным бизнесом.

«Практически одновременно в десятках самых читаемых газет стали появляться заметки, в которых как бы мимоходом упоминалось, что „Гжелка“ — безусловно водка номер один в стране, не имеющая аналогов, но есть один минус: ее подделывают все кому не лень, — вспоминает Звагельский. — Помню, была даже статья в „Советском спорте“, в которой автор искренне благодарит „Гжелку“, которая много лет спонсирует соревнования, но при этом как бы с искренним сожалением пишет, что увы — нормальной неподдельной „Гжелки“ сейчас практически не найти».

По словам Звагельского, эта кампания, длившаяся около полугода, дала поразительный эффект: продажи «Гжелки» действительно стали падать. Потребитель оказался слишком чувствителен к информации о том, что водка, главным достоинством которой было гарантированное качество, теперь повсеместно подделывается.

Но черным пиаром проблемы бренда номер один в России не ограничились. В июле 2002 года с должности руководителя «Росспиртпрома» был уволен Сергей Зивенко. «В какой-то момент Зивенко почувствовал себя слишком самостоятельной фигурой, способной вести свою игру. А его шефу Ротенбергу был нужен исполнительный менеджер, который действует в его интересах», — считает владелец одного из частных водочных заводов, работавших в то время[41].

Но Зивенко ушел не с пустыми руками. Незадолго до увольнения он продал собственной структуре завод «Калужский Кристалл», а гендиректор «Кристалла» московского — Тимофеев — тут же уступил новой компании бывшего шефа свой главный бренд — «Гжелку». Впрочем, по другой версии, завод в Калуге и «Гжелка» были просто отступными Аркадия Ротенберга своему не оправдавшему доверия менеджеру.

Уход «Гжелки» с московского «Кристалла» стал сигналом для еще одной атаки на бренд. Владелец петербургского завода «Ливиз» Александр Сабадаш (подробнее о нем мы поговорим в других главах) с интересом наблюдал за боевыми действиями вокруг «Кристалла» в Москве и, возможно, сожалел, что не может поучаствовать в этой увлекательной битве. Однако продажа «Гжелки» компании Зивенко дала Сабадашу возможность вклиниться в расклад. В 2003 году он купил компанию ООО «Гжелка» — ту самую, которая еще в 1991-м заключала с «Кристаллом» лицензионный договор на выпуск одноименной водки.

С документами о правах на изображение «Птицы Гжель» Сабадаш предложил Зивенко платить ему роялти с каждой выпущенной в Калуге бутылки. Зивенко ожидаемо отказался, и тогда Сабадаш подал в суд, потребовав до окончания разбирательств запретить выпуск водки под брендом «Гжелка». Суд требование Сабадаша удовлетворил. Зивенко остался без бренда, на который делал ставку, а Сабадаш на своем «Ливизе» наладил производство водки «Гжель», отличавшейся от «Гжелки» только названием, да и то незначительно.

Суды Зивенко и Сабадаша растянулись на четыре года. Окончательную победу Зивенко одержал лишь в 2007 году, дойдя до Высшего арбитражного суда. Но к тому времени «Гжелка» была уже никому не интересна: потребители давно переключились на другие водочные марки. Возродить труп «Птицы Гжели» уже никому не было суждено.

Операция-приватизация

На смену Зивенко в «Росспиртпроме» пришел генерал-майор налоговой службы из Петербурга Петр Мясоедов. В 2002 году назначение силовиков на гражданские должности было государственным трендом, который встречал одобрение в обществе. Вот и тут СМИ выдавали аналитику наподобие «старый налоговик наведет порядок в алкогольной индустрии». Однако все вышло совсем не так. Мясоедов не только не навел порядок в алкогольной отрасли, но, похоже, и вовсе не интересовался своей новой работой. «Он просто был близким другом родителей Ротенберга», — рассказывает бывший менеджер «Росспиртпрома»[42].