– Нет, не буду звонить. Не буду и все. Да. Всё, решено. Звонить не буду. Сейчас сосредоточусь и все доделаю, Семену Борисовичу занесу, чтобы он проверил. А потом на фотосессию для сайта. И не буду о ней думать. А вечером приду на вокзал. Хорошо, что поезд в Москву ходит только раз в сутки. Не ошибешься. В глаза посмотрю и все сразу пойму. Врасплох застану! Так чище, так оголеннее!

И день начал тянуться. Он тянулся как теплый сыр на куске пиццы, которую только что достали из духовки, как четвертый акт скучного балета, как тихий час в детском саду, где уже давно никто не спит.

Четыре автобусные остановки пешком, два пирожка с капустой, Джульетта и Семен Борисович, два часа с костюмами и гримёром под аккомпанемент затвора фотоаппарата. Три главы аудиокниги про жареные зеленые помидоры, несколько текстов с описанием для сайта, три чашки чая, два бокала вина и увесистая куча крошек от пачки чипсов со вкусом отчаяния. Хорошо, что не надо было сейчас спать. Спать было бы невыносимо скучно.

На платформу можно было попасть только через угрюмый подземный переход, поэтому придя заранее, можно было совершенно определенно встретить нужного пассажира. Петя так и сделал. Он стоял на платформе возле еще закрытого спящего поезда. «Новгород – Москва» – он прочитал таблички на каждом вагоне. Фонари сочувственно освещали перрон, словно для Петиного развлечения пошел снег. Колокол на здании вокзала безмолвно висел и вспоминал те дни, когда еще был кому-то нужен. Огромные вокзальные часы отставали на две минуты. Стрелки двигались куда медленнее, чем Петины мысли.

Кровь в жилах бежала, словно житель Помпей от горящей лавы. Сердце стучало, будто ему кто-то должен открыть давно запертую дверь. А мысли выстраивались в очередь, чтобы о них подумали, они скакали и пританцовывали на одном месте, дожидаясь своего часа, как нетерпеливый малыш перед дверью в туалет. Всю свою энергию Петя тратил на то, чтобы мысли не разбежались, надо было превратить хаос в голове в нечто похожее на задачу с очевидным решением. Он перебирал слова, перелистывал диалоги, искал фразы, которые смогут помочь, выяснить «почему», «насколько» и «зачем». Он придумал несколько аргументов, пару шуток, чтобы не казаться занудой, и вспомнил тройку забавных историй, в которых этот скучный забытый город может показаться достойным для того, чтобы задержаться в нем хотя бы на один душевный разговор.

Снег на перроне постепенно исчезал под ботинками пассажиров. Фонари повеселели и подсвечивали представление танцующих снежинок для мужчин с большими дорожными сумками, для женщин с чемоданами и для провожающих, которые уже начали скучать по своим родным. Петя всматривался в каждое лицо, был готов накрыть колпаком закипающую душу и встретить Полину спокойно и уверенно.

Оставалось десять минут до отъезда поезда. Пассажиры уже разложили матрасы, кто-то уже пил горячий чай из стакана с подстаканником, кто-то прятал маленькую зубную щетку и маленькую зубную пасту в свою сумку. Петя увидел, как Полина поднимается по темной лестнице и ищет глазами номер вагона, который стоит сразу у выхода из перехода. Она поднялась, обошла мужчину с маленьким любопытным псом, улыбнулась ему и пошла в сторону конца состава. Петя замер на долю секунды. Еще доля секунды у него ушла, чтобы ноги начали слушаться, а еще одна на то, чтобы он забыл все, что успел упорядочить в своей голове. Он подбежал к ней, остановил, схватив ее руку.

– Полина! – позвал он ее, чтобы не испугать.

А вместо остальных пары сотен слов, сомнений, вздохов и переживаний был долгий поцелуй. Снежинки замерли и стеснялись падать на их лица, свет от фонарей тактично отвернулся и помогал найти дорогу к нужному вагону другим пассажирам. Только одинокий маленький, брошенный на асфальт, чемоданчик ждал, когда его снова возьмут на ручки.

Петя, словно нежный щенок, уткнулся лбом в ее лоб. И тихо, едва слышно спросил:

– Почему ты не сказала, что уезжаешь? Останься! Я докажу тебе, что здесь хорошо, что со мной хорошо. Дай мне и этому старику шанс!

– Петь. Какой-ты смешной, – также тихо отвечала Полина. Я вернусь через четыре дня. Это командировка.

Петя выдохнул больше воздуха, чем могли вместить его легкие, и пушистое облако пара окутало танцующие снежинки. Полина снова его поцеловала и потянула за руку в сторону ее вагона.

– Ты только начал покорять этот город. Я не могу вас оставить в такой момент. Это же начало эпохи! Только обещай, пожалуйста, что встретишь меня не менее эффектно, иначе я не расскажу москвичам о твоих прекрасных начинаниях.

1. Удивиться тому, как разнится образ делового Ленина и расслабленного Рахманинова.

2. Сосчитать все купола на Софийском соборе.

3. Убедиться, что на кресте собора все еще есть голубь. Легенда гласит, что с городом все в порядке, пока голубь сидит на своем месте.

4. Погладить львов у входа в исторический музей.

5. Представить, что львы играют в кегли шарами, где кегля – это сам памятник, а брошенные шары собираются в кучку у собора.

6. Найти знаменитостей, которых вы знаете в лицо, на памятнике тысячелетия России.

7. Понять, насколько мы маленькие, и насколько большие колокола у колокольни.

8. Пройти пешком пешеходный мост через Волхов.

9. Представить себя купцом на Ярославовом дворище, ожидающим приход своего корабля с провизией.

10. Сосчитать там все церкви. И придумать себе интересные цели на ближайшее время в таком количестве, сколько насчитаете церквей.

11. Загадать желание у Параскевы Пятницы.

12. Пройтись по набережной и увидеть театр, который в студенческие годы проектировал Макаревич из «Машины времени».

13. Представить, смогли бы вы стоять на ходулях, как человек у местного ДК.

И не говорите, что там нечего делать, надо просто знать, куда смотреть. И немного включить фантазию, как это сделал Петя.