А в среду, 28 июля, почти через месяц после пропажи, около отеля «Санкт-Петербург» была обнаружена машина Максима. Благодаря профессиональным навыкам бывшего сотрудника милиции Сергея Уланова (прочитав статью в газете «Тайный советник», Сергей обратил внимание на черный «форд», припаркованный у отеля). Предварительное мнение экспертов на тот момент: машина припаркована хозяином, с которым внутри машины ничего плохого не произошло.

От отеля «Санкт-Петербург» до «Колобка» можно добраться за 10–15 минут. Мы начинаем думать, будто именно в ресторане «Санкт-Петербурга» или расположенного там же бизнес-центра Максимову была назначена встреча, с которой он не вернулся. Но в этом случае без ответа остается главный вопрос: почему договоренность об этой встрече не видна в распечатках домашнего и сотового телефонов Максима?

Фактически к концу лета 2004 года поиски Максима Максимова не дали вообще никаких результатов. У нас не было даже предположений о том, жертвой какого именно преступления он стал (разбой, убийство, похищение и так далее), тем более бессмысленно было говорить о каких-то выстроенных версиях — их не было вовсе.

Пожалуй, не вызывало сомнений лишь одно: наш товарищ исчез не сам. Во-первых, потому что мы проверяли все морги и реанимации, во-вторых, потому что он не мог просто «лечь на дно», никого не предупредив: не соответствует психотипу, плюс тому не было никаких причин.

Впрочем, тогда нам показалось, что благодаря обеим находкам (сотовый телефон Максима и его машина) зона поиска существенно сузилась…

Кто был за рулем?

Маленькая улочка, соединяющая Пироговскую набережную с Большим Сампсониевским проспектом, почему-то носит гордое название Финляндский проспект. С одной стороны там огромный жилой дом, с другой — стройка и гостиница «Санкт-Петербург», вернее, пристроенный к ней бизнес-центр «Петровский форт». Именно с этой стороны и была аккуратно припаркована машина Максима, когда она попалась на глаза проходившему мимо бывшему сотруднику милиции.

Сказать, что там не было сделано сотрудниками убойного отдела Центрального РУВД и АЖУРа, невозможно: там было сделано все. Зашли в каждую квартиру десятиэтажного дома и в каждый офис «Петровского форта», облазали чердаки и подвалы, обошли близлежащий квартал, побывали на стройке, а также во всех близлежащих магазинах и кафе. Максима там нет ни живого, ни мертвого, и никто из обитателей этих мест с ним не общался в последние месяцы (люди, в принципе знавшие Максима, нам встретились).

Предварительный вывод прост: у нашего коллеги не было причин самому ехать туда, где нашли его машину. Эксперты, конечно, говорят, будто нет оснований полагать, что машина припаркована там не самим Максимовым. Но это — от безнадежности. Потому что не нашли следов борьбы, крови, чужих отпечатков пальцев, кроме того, машина была закрыта по всем правилам: с внутренними противоугонными устройствами и сигнализацией.

Только нет ответа на вопрос: почему у чрезмерно аккуратного Максима, умудрявшегося ехать в автосервис даже для того, чтобы заполировать маленькую царапину на бампере, сломаны пластмассовые рамки номерных знаков сзади и спереди? Так обычно бывает, когда преступники перегоняют машину с «левыми» номерами. Правда, противники наших предположений на это говорят, что рамки сами по себе очень хрупкие (это правда), а Максим мог приехать на встречу, которая состоялась в другой машине, на которой его и увезли в никуда.

Возможно. Хотелось бы только узнать, каким образом он об этой встрече договаривался. В телефонных распечатках, как мы уже писали, такая договоренность не прослеживается.

В общем, мы имели то же, что имели с самого начала: Максим исчез в 20 минутах езды от станции метро «Чернышевская», там, где было светло и многолюдно. Мы взялись за изучение произошедших в Петербурге похожих событий. В обозримом прошлом их было всего два.

Пропавшие среди нас

Речь идет об исчезновениях антиквара Аркадия Тульчина 2 мая 2003 года и о точно таком же исчезновении генерального директора ОАО «Ленинградский комбинат хлебобулочных изделий им. С. М. Кирова» Александра Андреева вместе с водителем 5 декабря того же 2003 года. Картины обоих преступлений действительно похожи друг на друга и на картину исчезновения Максима Максимова.

Аркадий Тульчин вышел из своей квартиры, где встречался с женой Светланой около 20.40 2 мая 2003 года. Это было в доме 26/28 на Каменноостровском проспекте, город готовился к празднованию трехсотлетия, центр был заполнен сотрудниками самых разных спецслужб. Последним человеком, видевшим Аркадия Григорьевича, была консьержка подъезда, из которого он вышел. Дней через десять обнаружился его автомобиль — джип «мерседес» стоимостью более чем 70 тысяч долларов. На машине не было никаких повреждений, внутри — никаких следов насилия. Джип был аккуратно припаркован среди многих других машин около Института пульмонологии.

Александр Андреев пропал точно так же. В пятницу, 5 декабря 2003 года, около 16.30 он вместе с водителем выехал на машине «ауди А6» с территории своего предприятия и пропал. Он направлялся в сторону Мурманского шоссе, чтобы приехать в свой загородный дом. Машину Андреева нашли в тот же день около супермаркета «Икеа» на бесплатной парковке. Никаких повреждений ни снаружи машины, ни внутри не было.

Оба события чертовски напоминают то, что случилось с Максимом Максимовым, за исключением одного нюанса. Аркадий Тульчин и Александр Андреев пропали на фоне весьма серьезных конфликтов. Тульчин, если можно так выразиться, слегка запутался в своих отношениях с женщинами, Андреев имел затяжной и достаточно острый спор в связи с дележом акций своего предприятия. Состояние Тульчина и имущество возглавляемого Андреевым предприятия оценивалось в десятки миллионов долларов. Сопоставлять это с уровнем жизни Максима Максимова даже некорректно. Говорить о том, что Максим напал на след похитителей Тульчина или Андреева тоже бессмысленно — он не интересовался этими преступлениями и не готовил соответствующих публикаций.

Не будем скрывать: нам очень бы не хотелось, чтобы исчезновение нашего коллеги было связано с этими похищениями. Ведь ни Тульчина, ни Андреева так и не нашли — ни живыми, ни мертвыми…

Если бы она не села на поезд

Мы стали терять почву под ногами после того, как некто позвонил в редакцию журнала «Город» и сообщил о том, что он является владельцем участка в садоводстве на 67-м километре Приозерского направления и вот только-только видел там человека, чертовски показавшегося ему похожим на Максима Максимова. Это было в июле 2004-го, практически сразу после того, как мы опубликовали фотографию Макса с призывом о помощи. Дескать, вот полянка, где ваш пропавший журналист несколько дней подряд пил пиво и очень много курил. Я ни разу не видел Максима пьющим пиво и точно знаю, что он некурящий…

Между тем сигнал повторился, сотрудники милиции