впрочем, нейтрально — светлая рубашка, тёмные джинсы. Косил под интеллигента, коль уж писал о культуре.

Они обменялись рукопожатием.

— Короче, — сказал главред, — хозяин уже подъехал. Только что, минуту назад. Сел в переговорной. Чего он от тебя хочет — я без понятия. Самому интересно. Как только поговоришь с ним — сразу ко мне, расскажешь подробно. Ясно?

— Да, — сказал Алексей. — У тебя даже версий нет?

— В том-то и засада. Я себе уже мозг сломал. Если бы какой-то материал ему не понравился, он бы спросил с меня. Но нет — подай ему лично Лёху…

— Ладно, сейчас узнаем.

Алексей приоткрыл дверь в переговорную (она же — комната для летучек):

— Доброе утро. Можно?

— Да, заходите, Алексей Алексеевич.

Магнату было за пятьдесят. В отличие от газетчиков-раздолбаев, он носил строгий костюм и галстук. Образ дополняли очки в простой прямоугольной оправе и часы в стальном корпусе. У Алексея мелькнула мысль, что дяденька прибедняется. Мог бы и «Ролекс» нацепить без проблем.

— Присаживайтесь.

— Спасибо, Сергей Иванович.

Миллиардер не спешил начинать беседу — задумчиво барабанил пальцами по столу и краем глаза читал что-то с ноутбука, стоявшего перед ним. На стене беззвучно работал плазменный телевизор, шли деловые новости с графиками и диаграммами. Бегущая строка сообщала курсы валют к рублю: доллар — 23,63, евро — 36, 70, фунт стерлингов — 46,60…

— Вы, вероятно, гадаете, Алексей Алексеевич, зачем я вас пригласил. Я удовлетворю ваше любопытство, если разговор сложится нужным образом. Но сначала задам вам пару вопросов. Вот, например, скажите — вас устраивает работа у нас?

— Да, конечно. Вполне.

— А если конкретнее?

— Ну, меня привлекает сама концепция — издание без политики. Я поэтому сюда и пришёл. Люблю кино и литературу, а мне как раз предложили вести соответствующую рубрику. Я согласился сразу.

— И не хотите большего?

— В рамках редакции? — осторожно уточнил Алексей. — Я теоретически мог бы сменить того же Андрюху… э-э-э… главного редактора, в смысле, но тогда пришлось бы с утра до вечера заниматься организационной работой. И контролировать все рубрики сразу. А мне совершенно неинтересен какой-нибудь шоу-бизнес или лайфстайл. Не говоря уже про светские сплетни.

— То есть вы лишены карьерных амбиций? И финансовых тоже?

Алексей растерялся.

Вот что на это ответить? Перед начальством положено демонстрировать рвение, иначе тебя сочтут апатичным лохом. И да, конечно, деньги нужны, но надо честно признать — для данной конкретной ниши он и так получает весьма прилично. Заметно больше, по крайней мере, чем в конкурирующих изданиях. И при этом занимается тем, что нравится ему самому, не особо перетруждаясь. В каком-то смысле, нынешняя работа — его личный непритязательный оптимум…

— Алексей Алексеевич, — сказал владелец газеты, — хочу вас предупредить. Если вы рассчитываете и дальше с нами сотрудничать, то необходима полная откровенность. Давайте поговорим о деньгах. Вы приехали в Москву из провинции, живёте в съёмной квартире…

«Ты-то откуда знаешь?» — подумал Алексей с беспокойством, а миллиардер продолжал:

— Вы могли бы, к примеру, взять ипотеку, но не стали этого делать. Кроме того, вы ездите на метро, хотя ваши сверстники с сопоставимым доходом берут машину в кредит. Прокомментируйте, пожалуйста, вашу позицию. Только без эвфемизмов и экивоков.

— Ладно, Сергей Иванович. — Алексей почувствовал раздражение. — Во-первых, я не люблю кредиты. Они мне доставляют психологический дискомфорт. А во-вторых, та же ипотека означает привязку к месту. Человек сам себе задаёт маршрут на многие годы — жёстко, без отклонений. Для многих это — вынужденная мера. Если семья с детьми, например. Но я семьёй пока что не обзавёлся, мне в этом смысле легче. У меня вообще плохо получается думать на перспективу. Стратегическое планирование — не моё, скажем так. А что касается покупки машины, мне не хочется стоять в пробках. И я всегда могу выпить пива после работы, не задумываясь о том, что предстоит садиться за руль. Надеюсь, что я ответил на ваш вопрос.

— Да, более чем. Но вы не находите, что ваши рассуждения несколько инфантильны для тридцатидвухлетнего человека?

— Моя бывшая говорила мне то же самое. И я даже с ней согласен.

Миллиардер усмехнулся:

— Ну что ж, неплохо. Вы рассказали о том, что вам не по нраву. Давайте теперь вернёмся к более приятным вещам. Вашу любовь к литературе, скажем, я вполне разделяю. Почитываю написанные вами обзоры. И ваши собственные литературные опыты тоже, на мой взгляд, имеют потенциал.

— Простите?

— Я про ваши рассказы на самиздатовских сайтах. И про беллетризованные заметки в ЖЖ, которые вы выкладываете.

— Откуда вы про них знаете? Я там под псевдонимом.

— Алексей Алексеевич, — укоризненно сказал собеседник, — я заработал полтора миллиарда долларов в сфере телекоммуникаций. Неужели вы думаете, что я не вытяну из сети информацию о нужном мне человеке?

Тут Алексей напрягся по-настоящему:

— Вы меня пугаете. В каком качестве я вам нужен?

— Мы к этому подходим, не торопитесь. Итак, в ЖЖ есть несколько ваших текстов, которые заинтересовали меня особенно. В том числе — самый свежий, вчерашний. Вы, кажется, впервые написали о спорте.

— Да, — сказал Алексей, — не удержался на этот раз. Сам-то я не спортсмен ни разу, но футбол смотрю с детства. И если не брать советские времена, то наши всегда проигрывают. Сборная, я имею в виду. И на чемпионате мира, и на чемпионате Европы. А тут вдруг не только вышли из группы, но и голландцев вынесли…

Миллиардер, к удивлению Алексея, слушал очень внимательно — даже отодвинул свой ноутбук и чуть подался вперёд:

— Вспомните, пожалуйста, ещё раз ваши эмоции, когда вы смотрели матч.

— Ну, позавчера мы пошли в спортбар, чтобы веселее. Так что да, эмоций хватало. Но когда голландцы сравняли, я подумал — всё, опять пролетим. А когда Торбинский забил, глазам не поверил. Там весь спортбар так орал, что стены тряслись! И потом — Аршавин, это вообще… На улицу вышли после игры — там тоже вопли, флаги. Пик эмоциональный у всей страны, в хорошем смысле этого слова… Ничего подобного не припомню. Вот об этом и написал, когда протрезвел…

— Понимаю… — Собеседник кивнул задумчиво. — А скажите, Алексей Алексеевич, вы новости вообще смотрите? Не те, которые про культуру и спорт, а общеполитические? И макроэкономические? Что вы, например, думаете о мировом финансовом кризисе?

Алексей растерялся снова:

— О кризисе? А он тут при чём?

— Он напрямую связан с предметом нашего разговора.

— Вряд ли я выдам что-нибудь умное. Сужу как обыватель.

— И тем не менее.

— Ну, насколько я понимаю, всё началось с того, что в Америке лопнул ипотечный пузырь. А дальше пошло-поехало. Но