ночлег и разделить трапезу с другими пилигримами. До вечера остается уйма времени, вот и используем его по-картезиански.

– То есть как? – ничего не понимая, спросил Филипп.

– Автостоп! Мы возвращаемся автостопом к нашей машине и перегоняем её к месту ночлега, таким образом, всё необходимое у нас под рукой, то есть в багажнике, и так каждый день – пешеходный пробег налегке, возвращение автостопом к нашему «домику на колесах», это позволит нам познакомиться с добрыми людьми, увидеть что-то интересное и быть свободными во всех отношениях.

Филипп немножко sceptique (к счастью, я – antisceptique), сомневается в эффективности автостопа.

– Всё будет хорошо, ведь я прикрепила ракушку Сен-Жака к моей шляпе, и этот символ паломничества нам поможет!

– Так возьми еще «палому».

– ? – настал мой черед удивляться.

– Палома – это пальмовая ветвь, с которой жители Иерусалима встречали Иисуса Христа, отсюда и произошло слово «паломник».

– Хорошо, с пальмовой ветвью или без неё, но автостоп я беру на себя.

– Что ж, удача улыбается смелым, с облегчением заметил Филипп.

Но мне захотелось продолжить фразу (чтобы он не расслаблялся):

– Удача улыбается смелым, а потом долго смеётся над ними!

Ведь юмор – это лейкопластырь жизни!

Итак, мы решили начать наше паломничество с испанской горной деревни О'Себрейро, насчитывающей около тысячи жителей. Селение расположено на последней горе массива Cordillière Cantabrique на высоте 1300 метров. Красивое и необыкновенное название О'Себрейро нас так заинтриговало, что мы решили «расшифровать» его. После долгих поисков оказалось, что в переводе на русский язык это будет звучать приблизительно так: «О, какая холодина!»

– Нам повезло, – сказала я, – что мы будем там жарким летом, а не зимой.

– Хотя именно зимой там произошло настоящее чудо, – ответил Филипп. – В день, когда был страшный холод и пурга, горячо верующий прихожанин был единственным, кто пришел в церковь на мессу, а слабо верующий кюре, раздосадованный его приходом, воскликнул: «Ну каким нужно быть глупцом, чтобы пройти такой опасный путь из-за глотка вина и кусочка хлеба». Не успел он закончить свою фразу, как вино превратилось в кровь Христа, и она до сих пор хранится в маленькой церкви О'Себрейро как символ истинной веры.

– А когда это было?

– Это произошло зимой 1300 года.

– Мне кажется, что все чудеса свершились давным-давно. А на наш век технического прогресса и интернета их просто не хватило!

– Вспомни, – терпеливо ответил Филипп, – вспомни нашу свадьбу четверть века тому назад, ведь прогноз погоды предвещал дождь на целый день, а тебе хотелось солнца. Я позвонил тётушке в Lourdes, и она мобилизовала весь монастырь на молитву о хорошей погоде. В день нашей свадьбы было голубое небо, и светило яркое солнце. Разве это не чудо?

– Да, ты прав, конечно же, чудо.

И мы, перебивая друг друга, начали вспоминать тысячи разных чудес нашей жизни. И у меня появилась идея: так как день нашей свадьбы я приурочила ко дню рождения Филиппа (не правда ли, чудесный подарок?), то в этом году подарю ему в день рождения (юбилей 60 лет) незабываемый Путь в Сантьяго-де-Компостель…

К полночи мы почти доехали до О'Себрейро. После знойного дня с температурой воздуха +40 °C было приятно окунуться в прохладу ночи, но чем выше мы поднимались, следуя дорожному указателю, тем становилось холоднее, и температура упала до + 10 °С, но нас согревала песня Леси, звучащая в машине «Пешеходы, туристы, паломники…». Мы въехали в деревню. Ни души, тишина, темнота, только в одном месте светится маленький огонёк. Естественно, с надеждой идём туда. Сильный ветер «играет» моей юбкой, закручивает ее в спираль, выдувает последнее тепло.

– Ну и холодина, – сказала я, стараясь «дисциплинировать» юбку.

Филипп рассмеялся:

– Так и должно быть. Мы же в О'Себрейро!

Я стучу в дверь, а зубы мои тоже стучат от холода (в июле). Не дождавшись ответа, я открываю ее, и мы оказываемся в холле гостиницы. К счастью, есть свободный номер. Молодая приятная испанка показывает нам уютную тёплую комнату «со всеми удобствами», но моё внимание привлекает чёрно-белая фотография на стене: овальный дом из гранита, крытый соломой.

– Что это? – спрашиваю я испанку.

– Так это же наша традиционная архитектура PALLOZAS. Завтра, с восходом солнца вы увидите эти гранитные дома, овальные или круглые, прямо через окно вашей комнаты. И это только в О'Себрейро, в другом месте такой архитектуры нет, – произнесла она с гордостью.

– А что у вас есть ещё, чего нет в другом месте? – спросил Филипп улыбаясь.

Она недоверчиво посмотрела на него и воскликнула:

– Как? Вы не знаете про наш знаменитый сыр долголетия, за которым многие приезжают к нам за десятки километров? Так завтра вы должны обязательно его попробовать с мёдом!

Утром нас разбудил стук паломнических посохов о каменные плиты тротуара. С рюкзаками путники шли в каком-то одном направлении. В распахнутое окно заглянул синий глаз неба, а солнечные зайчики заплясали по зеркалам ванной комнаты. Это последний раз мы ночуем так комфортно – через несколько минут начнётся настоящая спартанская жизнь пилигримов.

Выйдя из гостиницы, мы сразу же увидели, куда направлялся поток паломников – в маленькую церковь Святой Марии, где много веков тому назад произошло чудо. Мы были последними, поэтому имели возможность подойти близко к маленькому ковчежку, где лежала запаянная ампула с кровью Христа. При входе ставил («компостировал») печати молодой улыбающийся монах, он каждому говорил что-то приятное. Когда он взял мою руку и, вложив в нее печать, слегка надавив ее своей, я поняла, что он слеп.

– Buen camino! (то есть счастливого пути). Ультрейа! – Вперед! Последние будут первыми, – приободрил он нас, продолжая улыбаться.

Мы рассматривали нашу первую печать в дневнике: стилизованные круглые домики, церковь с надписью Santa-Maria и тропинка, ведущая куда-то вдаль. Потом у нас будет множество красивых печатей и в форме ракушки Святого Иакова, и со скульптурой пилигрима, разные монастырские печати – но первая запомнилась навсегда, вместе с улыбкой слепого монаха.

Оказалось, что он был прав: из последних мы вскоре стали одними из первых. Обгоняя путников, мы поражались их бескорыстной приветливости, сиянию загорелых радостных лиц, традиционному приветствию по-испански:

– Hola! – привет!

– Buen camino! – приятного пути!

Многие смотрели на нас с неприкрытым удивлением и любопытством: без рюкзаков, без сотовых телефонов, без посохов, в шляпах (все в кепках от солнца), в тунике, подхваченной поясом из ракушек Сен-Жака, мы несли с собой только улыбку и радость. Мы шли по дороге наших бесчисленных предшественников Средневековья, у нас не было даже часов, и понятие времени уже не имело никакого значения.

Дорога змеилась среди зарослей папоротника, зеленого