Поэтому, если вам кажется, что ваша кошка или собака (или даже корова) взбесилась, не стесняйтесь звонить ветеринару. Мы не будем смеяться (если только вы не будете говорить по телефону голосом Майкла Пейлина).

Норман сидел рядом с мистером Паркером и с надеждой смотрел на меня. С надеждой – потому что я уже скормил ему три порции его любимого лакомства с печенкой, и он, похоже, решил: «Где три – там и четыре, верно? Или даже четырнадцать…» Как бы там ни было, сегодня он не казался особенно нервным или встревоженным. Однако два дня назад этот 30-килограммовый метис Лабрадора и бордер-колли проделал собой дыру в москитной сетке, которой была затянута внешняя дверь на кухне мистера Паркера. И пробежал потом не меньше четырех километров под проливным дождем, увязая в грязи. Когда мистер Паркер нашел его несколько часов спустя, пес еле ковылял по грунтовой дороге – задыхающийся, обессиленный, перепачканный. Хозяева привели его ко мне, потому что он до сих пор хромал и потому что не хотели, чтобы он вот так удрал снова. Норман боялся грозы, а время летних гроз только начиналось.

Многие собаки боятся грозы и громких звуков. Это две разные, хотя и во многом пересекающиеся фобии. Около 90 % собак, которые страшатся грозы, также пугаются и внезапных громких звуков – например, фейерверков или хлопков, вызванных обратной вспышкой в двигателе. Что интересно, обратное верно лишь в 75 % случаев (то есть только 75 % собак, которые боятся громких звуков, боятся грозы). Бывают у собак и другие фобии, например боязнь одиночества, но большинство, как и Норман, ими не страдают. Есть данные о том, что приступы страха при грозе у собак вызывает не гром сам по себе, а сочетание грома, перепадов атмосферного давления и вспышек молнии. Хорошо известно, что собаки слышат приближение грозы гораздо раньше, чем мы. Это крайне важно, потому что многие страхи делаются особенно сильны, если пациент сначала долго предчувствует приближение того, что его пугает.

Я объяснил мистеру Паркеру, что существует три пути решения проблемы: дрессировка, технические уловки и препараты. Обычно приходится постоянно применять по крайней мере два из них, а Норману нужны все три.

Дрессировка – лучшее решение, и оно поможет надолго, если у вас все получится. Шансы на успех будут выше, если вы сможете уделять ей достаточно много времени. Надо сказать, что я не осуждаю людей, которым это не удается. У меня у самого пес до сих пор гоняется за машинами, ворует торты целиком и лает на пылесос, как на Антихриста. Существует несколько подходов к дрессировке как средству от фобий, но мне больше всего нравится так называемое обратное обусловливание. Найдите продолжительную запись звуков грома. Вначале воспроизводите очень небольшие ее фрагменты и очень тихо, когда даете собаке лакомства или корм. Главное, не делайте так громко, чтобы собака пугалась. Потом постепенно начинайте увеличивать время и громкость, но если заметите хоть малейшие признаки страха – сразу возвращайтесь на менее тревожный для нее уровень. Ваша задача – создать у собаки крепкую ассоциативную связь между грозой (временным отрицательным стимулом) и едой (стимулом всегда положительным). Для большинства собак приятные впечатления от еды рано или поздно возьмут верх над неприятными впечатлениями от грозы, главное – не спешить и двигаться постепенно. И лучше всего приступить к дрессировке задолго до начала летних гроз.

Технические уловки – это весело. Возьмите кредитку и ступайте в интернет:

Наушники Mutt Muffs позволяют защитить собаку от громких звуков.

А если собака боится еще и молнии, можно использовать собачьи очки Doggies.

Кроме того, существуют жилеты ThunderShirts, которые успокаивают животное, создавая ощущение, как будто его обнимают.

Мне довелось наблюдать «в деле» только жилеты. По моим наблюдениям, многим собакам они помогают, но их редко используют сами по себе – обычно применяют и другие методы. Хотя выглядят они круто. Особенно в сочетании с очками и наушниками. Если предпочитаете бюджетное решение типа «сделай сам», просто дайте собаке самой показать вам, что помогает ей защититься от шума и вспышек. Оставьте все (кроме входных!) двери в доме открытыми и позвольте животному забиться под кровать или в шкаф.

И наконец, медикаментозный метод. Некоторые клиенты слушают вполуха, когда я описываю два предыдущих подхода и прямо-таки излучают сигнал: «Дайте нам таблетки!» Есть несколько препаратов на такой случай, но ни один из них не решит проблему полностью. Кроме того, вам придется очень внимательно следить за прогнозом погоды, потому что таблетки не помогают, когда животное уже начало тревожиться. Удобно иметь под рукой таблетки, если вы знаете, что на вечер обещали грозу. Большинство препаратов необходимо принимать примерно за час до предполагаемого пугающего события. В сложных случаях хорошо, если ветеринар пропишет вашему животному седативное средство, которое вы будете давать ему ежедневно, пока не закончатся грозы. Как бы там ни было, поговорите со своим ветеринаром, потому что универсального решения не существует.

Что касается Нормана, то ему в конце концов помогли обратное обусловливание в сочетании с жилетом и алпразоламом[17]. Все шло хорошо, и он наслаждался каждым днем лета. Пока не отправился вместе со своими хозяевами путешествовать в алюминиевом трейлере и их не накрыл град.

У него был несчастный вид, и он явно предпочел бы сейчас быть где-нибудь в другом месте. Однако в сердце Элвуда, я уверен, горел огонь неповиновения. Он делал это раньше, и он сделает это вновь. Как только эти люди оставят в пределах досягаемости шоколадный апельсин Terry’s, он немедля сожрет его – вы и крикнуть «Элвуд, фу!» не успеете. Без вопросов. Вместе с фольгой и прочим. Он считает, что те три секунды, пока шоколад соприкасается с его вкусовыми сосочками, того стоят. Более того, это рождественская традиция Элвуда, а Элвуд очень дорожит своими рождественскими традициями. Шучу. Элвуд очень дорожит любым моментом, когда может стащить хоть что-нибудь, даже отдаленно напоминающее еду. Традиции ни при чем.

Я продемонстрировал семейству Сайк калькулятор токсичности шоколада. Расчеты показали, что 157 граммов молочного шоколада для десятикилограммового бигля означают 35 миллиграммов активного токсичного ингредиента на каждый килограмм бигля, что оценивается как «отравление средней тяжести» и может вызывать рвоту, понос, дрожь и ускоренное сердцебиение. К счастью, мы наблюдали только рвоту, отчасти потому, что хозяева отвезли своего питомца в клинику немедленно после того, как вопли «Элвуд, фу!» не подействовали, так что мы смогли вызвать рвоту и вывести из организма значительное количество шоколада. Замечу в скобках, что, хотя ветеринарным клиникам приходится купаться в самых разных зловонных жидкостях, шоколадная рвота занимает одно из первых мест в топе адских ароматов. Просто хочу, чтобы вы знали: когда вы позволяете своей собаке наесться шоколаду, страдает не только она, но и персонал ветклиники. Но я отвлекся.