Будьте уверены, вас поджидает множество ужасных опасностей, если вы достаточно смелы или достаточно безрассудны, чтобы выбрать жизнь, полную приключений. Мои собственные приключении стоили мне многих бессонных ночей, когда я волновался о деньгах или о том, что мне предстояло сделать на следующий день. На мою долю выпало достаточно катастроф. И не раз мне приходилось собирать всю свою волю в кулак, чтобы не повернуть назад. Мне и сейчас иногда приходится это делать.

Храбрость — это не отсутствие страха, а умение встретиться с ним лицом к лицу и преодолеть его, будь то страх перед драконом, ураганом, аудиторией, требовательным клиентом, чистым листом или холстом. Это также умение признать свою трусость — в тех случаях, когда вы отказались принять вызов, промолчали вместо того, чтобы высказать свое мнение, согласились работать за копейки из-за неуверенности в себе. Но без храбрости и готовности взглянуть в лицо своему страху вы никогда не познаете радость от успеха в чем-то, что казалось невозможным.

Красота

Едва ли можно написать книгу о творчестве, не упомянув в ней о красоте. Когда мы называем произведение искусства красивым, мы имеем в виду, что испытываем удовольствие от его внешнего вида (картины, скульптуры, дизайн), его звучания (музыка, декламация стихов) или от того, как оно задает ход нашим мыслям (романы, стихи). Красота может быть физической или духовной (или и той и другой), и она вызывает сильные эмоции: восторг, удивление и даже трепет.

Плюсы красоты

Мне нравится просыпаться утром и наблюдать, как в полях за нашим домом встает солнце. Иногда я мимоходом замечаю это, когда готовлю завтрак, а иногда не могу оторвать глаз от великолепного зрелища. Оно завораживает и воодушевляет.

Это не новое ощущение и не новая идея: древнегреческие философы утверждали, что через красоту мы постигаем гармонию Вселенной. Аристотель даже связал красоту и этику, заявив, что «добродетель есть красота» («Никомахова этика»). Идея того, что красота — ключ к знаниям, выражена в известном стихотворении Джона Китса «Ода греческой вазе»:

С одной стороны, скептики, вероятно, заметят, что красота стихотворения придает словам мнимый вес: одно то, что они красиво звучат, не доказывает их истинность. Но вот сам Китс на это мог бы возразить, что красота слов подтверждает их правоту: причина, почему они звучат красиво, в том, что они истинны, и наоборот.

Если вы цените красоту, вы тщательно выбираете себе предметы одежды и интерьера. Возможно, для вас настолько важен красивый пейзаж, что вы готовы отдавать большие деньги за квартиру в престижном районе или подолгу добираться до своего домика в живописной глуши. Вас бросает в дрожь от одной мысли, чтобы жить в некрасивом месте, носить уродливую одежду или повесить на стену безобразную картину. Возможность создать что-то прекрасное — это один из главных источников мотивации для вас. Красота для вас — важнейший критерий при оценке как вашего, так и чужого творчества. Художников, намеренно создающих уродливые произведения, вы считаете «неправильными» и второсортными.

Минусы красоты

В средневековой Европе под влиянием христианской Церкви к красоте относились с подозрением, как к источнику соблазна. Впоследствии многие художники, философы и критики также отказывались поддаваться чарам красоты, хотя и по другим причинам.

На протяжении тысячелетий считалось очевидным, что художественные творения должны быть красивыми. Однако в ХХ веке многие художники стали выступать против этого убеждения, намеренно создавая уродливые, или «антиэстетические», произведения. Учитывая все ужасы прошлого века, можно предположить, что иногда только уродливое искусство способно выразить уродливость происходящего в мире, как, например, картина «Герника» Пикассо. Один из величайших поэтов ХХ века Филип Ларкин[25] оспорил слова Китса, заявив, что стихотворение может быть либо красивым, либо честным, но не тем и другим одновременно. С точки зрения Ларкина, красота — лишь приятный способ отвлечься от страданий и смерти, но не утешение.

Кроме того, красота может быть фактором дискриминации. Результаты нескольких научных исследований подтверждают, что красивым людям ставят более высокие оценки на экзаменах, они получают более высокую зарплату, к ним с большим вниманием относятся врачи и им выносят более мягкие приговоры за совершенные преступления. Давление общества наиболее очевидно проявляется в отретушированных идеалах женской красоты, которые мы видим на обложках журналов и в СМИ. Однако не стоит делать поспешных выводов, что подобные явления — порождение современной массовой культуры. Как известно, в древней Спарте всех новорожденных осматривали и, если у младенца находили физические недостатки, его сбрасывали в ущелье в горах Тайгет.

Сопереживание

Сопереживание — это способность проявлять сочувствие при виде страданий другого человека. Сопереживая другому, мы чувствуем его боль как свою и делаем что-то, чтобы облегчить его страдания.

Плюсы сопереживания

Можно подумать, что сопереживание приносит пользу только тому человеку, который получает помощь. Вспомните, какие эмоции вы испытывали, когда оказались в сложной ситуации, а кто-то постарался вас выручить: внимание и забота, вероятно, были для вас не менее важны, чем сама помощь.

А вы замечали, как потрясающе вы себя чувствуете, когда сами кому-то помогаете? Это происходит, потому что сопереживание освобождает человека от оков его индивидуальности: он ощущает связь, общность с кем-то еще. В результате он начинает лучше относиться к самому себе.

Поэтому люди, чья работа связана с помощью другим людям, чувствуют себя счастливее. Их мотивирует возможность сделать жизни людей лучше и увидеть плоды своих трудов. Я обнаружил это, когда начал практиковать как психотерапевт, и по-прежнему ощущаю это каждый день, работая коучем. Не важно, какие проблемы у меня самого, — я с нетерпением жду каждой беседы со своими клиентами, так как знаю, что на время смогу забыть о себе и погрузиться в мир другого человека. После этого у меня появляется свежий взгляд на собственную ситуацию и достаточно оптимизма, чтобы с ней справиться.

Без сопереживания невозможно построить глубокие и наполненные смыслом отношения — со второй половиной, с семьей, друзьями, коллегами или бизнес-партнерами. Оно создает близость и доверие. А когда вы готовы разделить с человеком его горе, вы можете разделить с ним и радость.

Минусы сопереживания