По моим подсчетам, в здании было около тридцати комнат. Только три из них прошли осмотр. Но их владельцы не избежали нашего первого послеобеденного купания в океане. В сияющих ботинках и накрахмаленных брюках мы опять вернулись на пляж, оставив в казармах картину тотального хаоса.

Весь класс 226 опять побежал в воду, прямо по волнам прибоя. Потом мы развернулись и вышли обратно на пляж, выстроились в шеренгу и вернулись обратно на плац BUD/S. Командир Тэйлор снова подошел к нам бравой походкой, очевидно, готовясь к последнему событию дня – мы пока не знали, к какому и где, на пляже или в море.

Весь день мы гадали, кто он такой, но все наши расспросы дали только очень скудные плоды: командир был настоящим ветераном спецгрупп и участвовал в боевых зарубежных операциях четыре раза, включая войну в Персидском заливе. Это был мужчина среднего роста, но очень мускулистый; он выглядел как Терминатор, словно может пройти сквозь стену, даже не заметив. Было сразу видно, что у него есть чувство юмора, и он не брезговал хвалить нас, если мы хорошо справлялись. Очень мило с его стороны, скажете вы? Но половина парней оставалась на курсе одним лишь усилием воли.

И теперь нам нужно было собрать всю силу воли в кулак, потому что через несколько мгновений мы снова готовились опустить лодки на воду. Я никогда не забуду эту борьбу с морем в первый же день, потому что командир Тэйлор заставил нас грести в лодках задом наперед, сидя лицом к корме. Даже когда мы возвращались через волны прибоя на пляж, опять должны были сидеть лицом к корме – только теперь мы гребли вперед.

В самый первый раз казалось, что, сидя лицом к пляжу и держа весло настолько неуклюже, заплыть за волны просто невозможно, но в итоге у нас стало получаться. И в итоге мы даже как-то справились с заданием. Но сначала это был ад. Лодка опрокидывалась, переворачивалась, нас относило назад, когда мы пытались нырнуть носом в большую волну. Мы постоянно захлебывались и отплевывались, особенно когда попытались завершить финальное испытание командира Тэйлора, которое заключалось в том, чтобы выпрыгнуть из лодки, привести ее в порядок, правильно уложить весла и снасти, а затем плыть рядом с ней обратно через прибой на пляж.

Прежде чем уйти с пляжа, мы выполнили еще одно упражнение, которое называлось «обзор прибоя». Суть в том, что команды по два человека наблюдают за состоянием моря и делают доклад. Я обратил особое внимание на это задание, что было кстати, так как с этого дня каждое утро в 4.30 двое из класса спускались к кромке воды и возвращались с докладом. Командир Тэйлор, как обычно, улыбаясь, отпустил нас со словами: «И лучше вам не налажать с этим докладом. Мне не нужны неточности по поводу состояния моря – платить за это вам придется по полной».

В тот вечер мы снова убрали свои комнаты, а второй день начали с обычного набора отжиманий, бега и купания в воде и песке. Наше первое занятие в кабинете включало в себя знакомство с ведущим инструктором – унтер-офицером, старшиной Бобом Нельсеном, еще одним ветераном войны в Персидском заливе и участником нескольких заокеанских операций. Он был высоким и довольно стройным для «морского котика» и, по моему мнению, немного язвительным. Его обращение к нам было презрительным, наполненным угрозой, но, тем не менее, оптимистичным.

Он представился и рассказал, чего ожидает от нас. Будто мы не знали: да всего! Ну или можно умереть в попытках выполнить все. Он предоставил нам небольшую презентацию каждого аспекта первой фазы. Прежде чем первая картинка исчезла с экрана, он посоветовал нам забыть о попытках провести инструкторов.

«Парни, – сказал он уверенно, – мы через это уже сто раз проходили. Вы, конечно, можете попытаться, если хотите, но ничего хорошего из этого не выйдет. Мы все равно вас поймаем, и уж тогда берегитесь!»

Я думаю, все в комнате сделали себе в мозгу заметку «не пытаться». Класс внимательно слушал, а командир офицер Нельсен быстро прошелся по расписанию первых четырех недель и рассказал о том, чего нам следует ожидать – еще больше бега, физических тренировок с бревнами, плавания, в общем, полной катастрофы. И устраивалось это только ради того, чтобы понять, насколько мы крепки.

«Закалка, – сказал он, – закалка и еще больше холодной воды. Привыкайте. Следующий месяц представляет собой сильный тяжелый удар под дых. Мы будем стараться изо всех сил вывести вас из строя». У меня до сих пор хранятся записи этой речи Боба Нельсена.

«Если вы не будете отвечать этим стандартам, то вылетите. Конечно, для большинства из вас дело этим и закончится. И большинство из вас не вернется. Вы должны выполнять шестикилометровый забег за полчаса и трехкилометровый заплыв за полтора часа. Вы также пройдете сложный письменный тест. Кроме того, есть стандарты физподготовки в плавании и работе под водой без ласт и в них. Вы спрашиваете себя, на сколько вас хватит? Думаете, что должны сделать, чтобы пройти все это? Жестокая правда такова: две трети из сидящих здесь сегодня вылетят».

Я помню, как он стоял рядом с моей партой и говорил: «Здесь семь рядов парт. В конце останется только два ряда». Казалось, он смотрел прямо на меня, произнося: «Остальные уйдут, станут историей, вернутся на флот. Так все и происходит. Так было всегда. Боритесь изо всех сил, чтобы доказать, что я не прав».

Потом он сделал еще одно предупреждение: «Этот тренинг подходит не каждому. Сюда приходит очень много хороших ребят, которые в итоге решают, что это испытание не для них. Это их право. Но они уйдут отсюда с честью, понимаете? Если мы увидим или услышим, что кто-то из вас смеется или издевается над человеком, который попросил исключения, мы будем карать за это безжалостно. И очень долго. Вы не раз пожалеете об этом. Я советую вам забыть даже подобные мысли».

Свою речь он завершил словами о том, что настоящая битва выигрывается в голове. И выигрывается она теми ребятами, которые понимают свои слабые стороны, которые раздумывают над этим, стараются стать лучше, строят планы на будущее. Уделяют внимание деталям. Работают над своими слабостями и преодолевают их. Потому что могут это осуществить.

«Ваша репутация складывается здесь, на первой фазе. Вряд ли будет хорошо, если ваши инструкторы решат, что вы исполняете лишь минимум, чтобы пройти дальше. Ваша репутация будет в безопасности лишь тогда, когда окружающие поймут, что вы всегда стараетесь изо всех сил, стараетесь быть лучше, стать надежным товарищем и всегда показывать свой лучший результат. Здесь именно так и ведутся дела.

И последнее: помните, в этой комнате есть только один человек, который знает, получится у вас или нет. Этот человек – вы сами. Вперед, джентльмены. Ставьте на себя все, что у вас есть».

Командир Нельсен ушел, и через пять минут мы поднялись для доклада командиру части. В кабинет зашел капитан Военно-морского флота, окруженный шестеркой инструкторов. Все мы знали его. Это был капитан Джо Магуайр, легендарный бруклинский герой, почетный выпускник класса 93 и бывший командир 2-й роты SEAL. Он также будущий вице-адмирал Магуайр, командир войск специального назначения и старший в SEAL. Он служил по всему миру и был всеми любим в Коронадо. Этот великий человек никогда не забывал имен своих собратьев-«котиков», неважно, насколько младше те были его по званию.