Потом, когда здоровенная кошка с грохотом шлепнулась на пол, а все дворцовые часы отстали на десять минут, сеньора Веракрус, рыдая и трепеща, лежала в объятиях мужа.

– О, папулик! – стонала она. – Еще хочу!

По лицу его превосходительства промелькнул испуг, и президент вновь подумал об операции.

Ночью мама Хулия была шокирована скрипом половиц, когда влюбленные сновали друг к другу в комнаты, полагая, что маскировочный слив воды в туалете и неумолчный стрекот сверчков заглушат шум. Генерал сказал: «Перестань, женщина, совершенно ясно, что они женаты дольше нас», – после чего она утихомирилась и великодушно договорилась сама с собой делать вид, что в ее почтенном доме по ночам царит католическое целомудрие.

Мама Хулия с генералом отбывали на отдых в Коста-Рику, и по обычаю для пригляда за домом вызвали Первую Весну. Достоверно никто не знал, кому и кем она доводится и вообще родственница ли, но она уже так давно считалась членом семьи, что не имело значения, если б она вдруг оказалась самозванкой, самой собой или кем-то там еще. Мама Хулия была убеждена, что даже с батальоном слуг Дионисио за порядком не уследит, и, вероятно, растерялась бы, выясни она вдруг, что сыну это по силам. Первой Весне, индианке-полукровке, было под семьдесят. В молодости она отличалась возмутительной неразборчивостью в связях, а старость посвятила поискам мужа. Эта женщина страдала расстройством личности, которое не мог вылечить ни один врач. Расстройство заключалось в том, что она не понимала шуток, хотя обладала грубоватым чувством юмора и обескураживающей привычкой говорить непристойности. У Первой Весны имелся и грех поменьше: она несводимыми чернилами вечно вписывала неверные ответы в сборники кроссвордов, чем приводила в беспомощную ярость маму Хулию, пока она не приучилась загодя прятать кроссворды в чемодан. Первая Весна интересовалась всем, но ни в чем, похоже, не разбиралась; обижалась на невинные замечания, а по правде обидные оставляла без внимания; как и мама Хулия, она обладала даром нянчиться с подранками и так же покорно смирялась с неизбежным, когда Дионисио приводил в дом подружек. Первая Весна тотчас подпала под чары Аники и переставала ворчать, едва та ее обнимала. Дионисио рассказал подруге, что с тех пор как Первая Весна служила в Мехико, ее любимое блюдо – барашек под соусом агуакате, и, вполне возможно, она будет подавать его каждый день – пророчество, сбывшееся в точности.

Когда прибыла Первая Весна с чемоданами, набитыми, можно подумать, свинцом и застывшей вулканической лавой, а генерал с мамой Хулией отбыли, для Дионисио с Аникой наступили счастливейшие времена. Аника вдруг сбросила все свои комплексы, будто изветшавшую одежду. Она при всех держала Дионисио за руку, ненасытно целовалась с ним прямо на глазах у блюстителей общественной морали и согласилась, наконец, что когда они вместе, каждый из них лучше, чем порознь.

Родители отсутствовали, Первая Весна храпела и во сне ругалась в дальнем конце дома, где ей грезились верблюды с львиными головами, совокупляющиеся с Президентом, и влюбленные проскальзывали друг к другу в комнату, даже не сливая воду в туалете. Аника, с каждым днем все более юная, лежала в ожидании под москитной сеткой, с гримасками, предваряющими акт любви: покусывала нижнюю губку, вскидывала бровки, а глаза у нее светились предвкушением наслаждения.

Сначала они лежали рядом, давая дню угаснуть, а телам – налиться неистовым теплом для слияния; затем наступало время рукам отправляться в странствия. Потом приходила пора путешествий языка и губ; он пробирался по ее длинным ногам, она – по шероховатой саванне его тела, и наконец, обессиленные и ублаженные, они засыпали крепким сном, а раздосадованные москиты облепляли сетку черной подрагивающей массой, которая всегда необъяснимо исчезала с рассветом.

Как-то вечером они отправились повидаться с Голым Адмиралом. Он был другом семьи, а на службе отвечал за призыв новобранцев на флот по всему округу, почему и оказался за сотни километров от моря, где заняться почти нечем, только устраивать разные причуды в саду. Заядлый натуралист, он разделял патриотический интерес бывшего генерал-губернатора Фуэрте к орнитологии и чешуекрылым. В юности Голый Адмирал выдвинул теорию, что ношение одежды сокращает выработку спермы, и с тех пор одевался, лишь покидая свои владения; его жена, таким образом, ни разу не отважилась устроить званый обед или пригласить влиятельных лиц погостить. Удивительно, однако подобное негостеприимство не тормозило продвижение Голого Адмирала по службе, как это случилось бы в вооруженных силах, скажем, Великобритании. Со временем Голый Адмирал совершенно одряхлеет и станет ходить нагишом все время, покидая усадьбу в том виде, в каком его замыслила природа, но не имея представления, куда направляется, и не помня по возвращении, где побывал. Его седовласая жена умрет от омертвения тканей, и в конце концов Адмирала поместят в дом престарелых, где его нагота никого не смутит. Он будет стоять в дверях сего милосердного заведения и с восторженной учтивостью приветствовать визитеров, имея вид хозяина нескончаемой вечеринки, чем возместит прожитые в Вальедупаре годы без светских приемов. Он умрет с безмятежным лицом и с внушительной эрекцией, подтверждающей юношескую гипотезу о выработке спермы.

Голый Адмирал призвал Дионисио, потому что знал: тот во время каникул всегда ищет работу; Адмирал радовался, что причуды у него в саду соорудит в меру известный философ. По сему случаю мысли его обратились к смерти, и он решил, что ему необходим мавзолей в виде пирамиды – точно такой, как с 1801 по 1812 год строил себе член британского парламента «Сумасшедший Джек» Фуллер[33]в Роуз-Хилле. Сей знаменитый муж был любимым героем Голого Адмирала, и Адмирал в подражание взбалмошному англичанину уже соорудил ротонду с куполом, башню затворника, обелиск и церковный шпиль без церкви. Дионисио с Аникой посмотрели чертежи, куда Голый Адмирал тыкал толстым пальцем, отчего-то казавшимся еще более голым, чем его хозяин, и Дионисио сразу понял неосуществимость плана. Он сказал, что в здешних краях нет каменоломен, а мавзолей такой высокий, что придется возводить леса из бамбука и досок – это удорожит строительство. Голый Адмирал ненадолго задумался и согласился, что мавзолей надо строить из глины, обложить саманом и делать такой высоты, чтобы после смерти он мог сидеть там голым, но в цилиндре и с бутылкой кларета в правой руке.

– Знаешь, Дионисио, почему этот англичанин не хотел, чтобы его похоронили нормально? Он говорил, его сожрут черви, червей склюют утки, а уток слопают его родственники. Опасался, понимаешь, кровосмесительного людоедства. Да, и вот еще что. Пол надо усыпать битым стеклом. Когда дьявол явится за мной, порежет себе лапы.

Вошла жена Голого Адмирала с чашечками гуарапы и дольками ананаса. У этой седой дамы щеки постоянно алели от смущения за мужа. Она считала, что обязана компенсировать его поведение изысканно старомодными манерами. Адмиральская супруга рассыпалась в столь поэтических и цветистых комплиментах, что одни усматривали в них издевку, другие иронию, а третьим вспоминались надгробные речи над катафалками национальных героев. Долгие годы она занималась каким-то неясным академическим проектом, поглощавшим почти все ее время, и пространно говорила об архивных изысканиях, даже вскользь не упоминая предмета раскопок. Когда она умерла и ее бумаги в конце концов разобрали, выяснилось, что на протяжении двадцати лет она собирала и сопоставляла все упоминания о кроликах, встречавшиеся в европейской литературе со времен Древнего Рима. Ее душеприказчики так и не поняли, что она вот-вот собиралась доказать, когда скончалась от омертвения тканей, сидя за столом с пером в руке над чистым листом бумаги, на котором сверху значилось только слово «Заключение».