Это показывает, насколько сложными могут быть отношения между генами и поведением. Геномы немецких овчарок и бордер-колли, вероятно, настолько несхожи друг с другом, что это провоцирует такие тонкие различия в их поведенческом ответе на окситоцин. В частности, различия в генетическом коде двух пород должны влиять на то, как их гены рецептора окситоцина взаимодействуют с самим нейрохимическим веществом, чтобы сформировать модель ласкового поведения, которую мы наблюдаем у этих представителей вида собак.

От ласкового поведения до гормонов привязанности к генам, которые кодируют рецепторы этих гормонов в мозге… Ученые все глубже и глубже изучают биологическую сущность собаки, находя все больше и больше подтверждений тому, что она запрограммирована на эмоциональную связь. Но такое доказательство, хотя и убедительное, не подтверждает, что собаки являются уникальными в этом отношении. И оно не ответ на вопрос, на поиски которого я отправился: что же делает собак такими особенными?

Как специалист по поведению, я, естественно, лучше всех осведомлен об исследованиях поведения собак. Однако не могу отрицать, что определяющие различия — поведенческие или иные — между любыми двумя видами[13] должны сводиться к ДНК каждого из них.

Поэтому, если в собаках есть что-то уникальное, я знал, что это должно быть связано с их генами. Любое постоянное различие между поведением волков и собак обязательно прописано в генетическом коде. Конечно, найти его будет сложно, но наверняка оно должно находиться там. Результаты, полученные Мией Перссон и Анной Кис, показывают, как гены влияют на характерное поведение собак, но доказательств должно быть больше.

Теперь мы знаем каждую букву в большой книге, в которой изложен генетический код собаки. Это связано с тем, что в 2004 году собака породы боксер по имени Таша стала всего лишь четвертым млекопитающим, у которого был упорядочен весь геном, в проекте, возглавляемом Керстин Линдблад-Тох из института Броуд (они называют его «Броод»), в Кембридже, штат Массачусетс. Эта информация чрезвычайно полезна в вопросах изучения генетических болезней у собак, таких как рак. Обнаруженные данные, вытекающие из этого одиночного прорыва в науке, тоже содержат ключ к раскрытию тайны того, что делает собак такими особенными.

Спустя пять лет после того, как стал известен первый геном собаки, молодой генетик из Калифорнийского университета в Лос-Анджелесе Бриджит фон Холдт возглавила команду, которая опубликовала статью, чье сухое название обещало заманчивые открытия из «богатой истории, лежащей в основе одомашнивания собаки». Этого было достаточно, чтобы зацепить меня, — и я не преувеличу, если скажу, что информация, которую я прочитал в этой академической работе, изменила мое понимание того, что делает собак теми уникальными существами, какими они являются.

Фон Холдт и ее коллеги объяснили, как они прошли весь путь по геному собаки (точнее, геномам 912 собак), сравнив его с геномом волка (собственно, геномами 225 волков). Исследователи рассматривали один маленький кусочек генетического материала за другим, проверяя, нет ли в нем признаков недавней эволюции. Когда мы говорим о собаках, «недавняя эволюция» означает процесс, посредством которого определенные волки стали собаками, — процесс, известный как одомашнивание. Так что фон Холдт и ее коллеги в основном искали генетические изменения, сделавшие собак собаками.

Я подозреваю, что любой человек находит язык научных дисциплин, кроме того, на котором его учили, довольно сложным, но мне действительно кажется, что генетики бьют все рекорды. Я и моя тогдашняя аспирантка Моника Уделл (ныне профессор Орегонского государственного университета) прочитали и перечитали эту статью фон Холдт и ее сотрудников. Сначала мы не могли обнаружить ничего, что бы относилось к вопросу, который нас интересовал: что на психологическом уровне делает собак особенными. Было немного о генах для «формирования памяти и / или поведенческой сенсибилизации» и несколько других интригующих моментов, но ничего, что послужило бы ответом на вопрос о том, выделяются ли собаки своим интеллектом или способностью формировать эмоциональные связи среди других животных.

Затем мы натолкнулись на один фрагмент о генетике, настороживший нас: исследователи наблюдали мутацию, близкую к «гену, ответственному за синдром Вильямса — Бойрена у людей… который характеризуется социальными чертами, такими как исключительная общительность».

«Исключительная общительность» — разве это не идеальное подведение итогов феномена, который мы наблюдали в наших исследованиях поведения? Разве это не технический способ говорить об очень эмоциональной связи, определяющая отношения собак с людьми? Я сразу же помчался проверять синдром Вильямса — Бойрена и быстро обнаружил, что у этого синдрома Вильямса (как его обычно называют) есть много симптомов, но его выдающаяся особенность — чрезмерная общительность.

Люди с синдромом Вильямса не имеют представления о таком понятии, как «незнакомец». Для них каждый — друг.

Стандартное описание человека с синдромом Вильямса: «коммуникабельный, очень общительный, крайне дружелюбный, милый, очаровательный, проявляющий чрезвычайный интерес к другим людям и не боящийся незнакомцев».

Я смог найти фрагмент из телешоу «20/20» на ABC News онлайн о летнем лагере в северной части штата Нью-Йорк для детей с этим синдромом. Он назывался «Где все хотят быть твоим другом». Журналист Крис Куомо был явно поражен теплотой, с которой его там встречали. Абсолютно не боясь камер, дети задавали Куомо вопросы: откуда он? какой у него любимый цвет? есть ли у него дети?

Одна девочка лет двенадцати спросила его, нравятся ли ему девочки, а затем закрыла лицо, хихикая и смущаясь, когда он ответил: «Да, девочки мне нравятся».

Когда я смотрел это видео, мне сразу вспомнились многочисленные комические сюжеты на YouTube, в которых люди изображают собак. Мне особенно нравится «Друг-кот против друга-собаки» Джимми Крейга и Джастина Паркера, имевший на момент написания этой книги более двадцати шести миллионов просмотров. Джастин Паркер в качестве собаки — абсолютно такой, какими выглядят дети с синдромом Вильямса: он очень дружелюбный, милый, очаровательный… Все подобные прилагательные, которые приходят на ум, так хорошо описывают детей во фрагменте телешоу «20/20».

Должен признаться, что я был шокирован, наблюдая за детьми с синдромом Вильямса. Это может звучать абсурдно, но мне казалось, что я наблюдаю за целым лагерем детей, притворяющихся собаками. И как только появилась эта мысль, мне стало стыдно. Неважно, как сильно вы любите собак, никто (я надеюсь) действительно не захочет думать о своем ребенке как о собаке. Мой собственный сын в то время был примерно того же возраста, что и несколько детей из этого телевизионного фрагмента. Я бы не хотел, чтобы кто-то лишил его человеческих качеств, сравнивая с собакой.

В эмоциональном плане меня скорее смущало увиденное, но с научной точки зрения я был чрезвычайно взволнован.