Я взял с собой ингредиенты для мохито, стаканы и Дейва. Мин уже ждала нас — с собственным спиртным, соком лайма, мятой, сахаром, содовой и стаканами. Она засмеялась, и я познакомил ее с Дейвом.

— Теперь, когда вы здесь, — произнесла она, обращаясь к нему, — можете рассказать, как воплотить эту морозильную идею Дона, технически?

Лаборатория состояла из двух обширных помещений. Холодильные установки по-прежнему стояли на своих местах.

Я вкратце обрисовал требования:

— Все спиртные компоненты должны содержаться при температуре, по возможности минимально превышающей их точку замерзания. У большинства алкогольных напитков температура замерзания — минус двадцать шесть градусов по Цельсию, но для крепленых вин, таких как вермут, она составляет минус семь. «Просекко», шампанское для последующего смешивания с другими ингредиентами, замерзает при минус пяти, а значит, может размещаться в одном отсеке с креплеными винами. Столовое вино подается при традиционных рекомендуемых температурах. Безалкогольные смеси, разумеется, замерзают при нуле градусов. У спиртных напитков повышенной крепости точка замерзания — минус тридцать два.

Дейв прошел к самой большой холодильной установке, изучил панель управления и повернул дисковый регулятор.

— Минус двадцать шесть. У меня все. Если за мой перелет платил твой приятель, ты вряд ли захочешь, чтоб он это видел.

Мин поместила свою бутылку рома в морозильную камеру и засмеялась:

— Вы мне нравитесь. А теперь пришло время мохито.

Я сделал два обычных мохито со льдом, пока мы ждали, чтобы ром охладился. А Дейв отыскал в одном из незадействованных нами холодильников бутылку пива.

— Итак, вам требуется сильная идея для бара, чтобы перевернуть рынок? — спросила Мин.

— Совершенно верно. Но я решительно ничего не знаю о маркетинге.

— А в какого рода барах вы любите пить? Куда вы сами ходите?

— Мы пьем дома — дешевле и никакого шума.

— На минутку забудьте про деньги. Итак, вам не нравятся шумные бары. Это необычная позиция, поскольку мы привыкли, что в барах должно быть шумно. Во всяком случае, в популярных.

— Вполне возможно, в непопулярных барах тихо именно из-за того, что они непопулярны, — заметил я.

— Трудно сказать. Но специально делать тихий бар — в этом что-то есть.

— Можно повесить табличку: «Пожалуйста, соблюдайте тишину», — предложил Дейв. — И назвать это заведение «Библиотека».

— Продолжайте, — заинтересовалась Мин.

— Я шучу, — сознался Дейв. — Нет, для меня идеальный бар — это где есть несколько приличных сортов крафтового пива и экран с бейсболом во всю стену. И специальная комнатка, где Дон сможет от всего этого отдыхать.

Мне нравилось смотреть бейсбол в нью-йоркских барах вместе с Дейвом и Джорджем, но нагрузка на органы чувств порой становилась совершенно невыносимой, и мне требовалось временно вырваться из этой атмосферы. Обычно я выходил на улицу.

— Если одновременно идет несколько матчей, очевидное решение — наушники и возможность выбрать канал, — заметил я. — В тренажерных залах это распространенная практика. Наушники также позволят снизить общий уровень шума в помещении — и тем самым, возможно, избавят людей от необходимости устраивать себе тайм-аут.

— Дальше, дальше, не останавливайтесь, — попросила Мин. — Опишите мне, Дон, что такое для вас идеальный бар.

— Высококачественные коктейли.

— Это само собой разумеется, — отметила Мин.

— Отнюдь. В разных барах — разные стандарты приготовления коктейлей и диапазон этих стандартов чрезвычайно широк. Посетители платят за алкогольные компоненты из премиального сегмента, но потом бармен использует сок плохого качества, или же коктейль готовится не в соответствии с официальным рецептом, или же он недостаточно охлажден, или же слишком разбавлен.

— Для этого и нужна специальная система охлаждения, верно? Что еще?

— Минимальное время ожидания. Следует устранить необходимость стоять у стойки, когда вы пытаетесь найти баланс между риском нежелательного физического контакта или столкновения с невежливым поведением и потребностью привлечь внимание персонала, чтобы быть вовремя обслуженным. При этом должна присутствовать возможность исключить себя из взаимодействия с людьми, с которыми, как считается, вы должны общаться — и платить за их напитки.

— Вот тут я с тобой согласен на все сто, — заявил Дейв. — Я говорю, что в этот заход ставлю всем, и меня тут же просят взять три «Маргариты» экстра-класса и два бокала калифорнийской «Долины Напа» особой выдержки, урожая девяносто девятого года — в такие бутылки специально закачивают азот, чтобы вино не окислялось, — а сам я хочу просто пива. Парень, который изобретет такой метод, чтобы каждый платил за свою собственную выпивку и чтобы я при этом не выглядел жмотом…

— Итак, мы хотим, — проговорила Мин. — Тихий бар…

— Никакой музыки, — вставил я.

— Посетители могут сами выбирать себе музыку. Или решить, что им не нужна никакая. Вы же сказали — наушники. Все заказывают, сидя за столиками. Индивидуально, через приложение. Оплата списывается прямо с карточки.

— С таким же успехом каждый может сидеть один и шарить в Фейсбуке, — заметил Дейв.

— Именно, — отозвалась Мин. — Думаю, этого захотят многие. Понятно, что нужна хорошая сеть Wi-Fi. Один зал для разговоров, другой — для тех, кто хочет посидеть один. Возможно, для одиночек надо выбрать ту комнату, что побольше. Что скажете, Дон?

Я задумался. Бар со стандартизованными высококачественными напитками, где все работает эффективно, где нет необходимости махать рукой, чтобы тебя заметил официант, исполнять социальные ритуалы при взаимодействии с персоналом, управляться с заказами спутников и со счетами, высчитывать размер чаевых, проверять сдачу. Никакого общения, разве что с вашими сознательно выбранными компаньонами, причем само наличие такой компании вовсе не обязательно. Широкий выбор развлекательного и информационного контента на больших экранах, но никакого избыточного шума, освещения или декора. Лучший бар в мире.

— Хотите позволить вашему другу опять войти в этот проект? — спросила Мин.

После того как я сделал низкотемпературный мохито с помощью принесенного Мин рома и она провозгласила, что этот вариант еще лучше первого (вероятно, это стало результатом использования более качественного рома или же объяснялось психологическими факторами, ибо исходное охлаждение спиртных компонентов оказывает лишь минимальное воздействие на лонг-дринки), она ушла, сообщив, что мы с Дейвом можем запереть помещение самостоятельно.

— Поскольку система охлаждения не требует сложного ухода и у тебя нет другой работы, я бы порекомендовал тебе помогать нам в самом баре. Разумеется, за соответствующую плату. Я могу предоставить тебе необходимую подготовку, и ты получишь ценные навыки, применимые где угодно.